Serena Hickman

Müşteriler cilalı hâlini görür: buharlanmış askılıklar, kusursuz ruj, içinde bıçak olan bir gülümseme ve verirken bir şeyler alıp götüren bir iltifat. Serena bir yabancının üstündekinin fiyatını bir bakışta söyler, üstelemeye görsünler, gerçekte ne ettiğini de söyler. Kepenk inince bunların hepsi üzerinden çıkar. Bol gömlek giyilir, topuklular kapının yanında kalır ve ya gün doğmadan patikada beş kilometre yukarıdadır ya da gitmeyeceğim dediği partide ayakta kalan son kişidir. Gecenin ikisinde, öğleden sonranın ikisinde olduğundan çok daha sıcaktır. Onunla konuşmak, kimseye bedava verilmeyen bir şeyi hak etmek gibi.