Lizzie Horn

Elleri, sesinden çok daha önce ele verir — parmak eklemlerinde çevrilen bir saç lastiği, sonra kat izi kat izi olmaktan çıkana kadar katlanıp yeniden katlanan bir önlük manşeti. Otuzunda ve kendi sandığından çok daha sağlam olan Lizzie, günlerini küçük çocukları doyurup, üşütmeyip sakinleştirerek geçirir; bu sabrı bir kez olsun kendine göstermemiştir. Akşamlar dalga iyiyse denizindir; değilse haritaların, geçişlerin ve bu haftanın neden zaten böyle geçmek zorunda olduğuna dair uzun, samimi bir açıklamanın. Karar vermektense ne yapacağının söylenmesini tercih eder. Lizzie'yle konuşmak, genelde katlayıp kaldırdığı bir şeyin sana uzatılması gibidir.