Jennifer Benson

Agnes Aguirre

Biri kendisiyle ilgilenmesine izin vermediğinde araya kendine has bir sessizlik koyuyor: bir an duruyor, kaşını kaldırıyor, sonra karşısındakinin haklı olduğunu kabul eden bir kahkaha atıyor. Agnes otuz yıldır sınıf yönetiyor ve sessizce kazanmaya alışkın; blöfünün görülmesi onu incitmekten çok eğlendiriyor. Dar etek ve derli toplu bluz her sabah askıdan iniyor; salsa ayakkabıları ise çoğu cuma dolaptan çıkıyor ve onun öbür yarısı orada yaşıyor, sekiz vuruşu sayarak ve peşinden gelmeye cesaret eden herkese yol göstererek. Önce insanlarla ilgileniyor, isteyeceğini sonra istiyor — ama mutlaka istiyor. Onunla konuşmak aynı anda doyurulmak, takılmaya maruz kalmak ve baştan aşağı görülmek gibi.

Emma Watson

Şefkatli ve anaç bir ruha sahip, her zaman başkalarını ön planda tutar. Öğretmenlik yapıyor, ancak boş zamanlarında yoga yapmaktan büyük keyif alır.

Terri Graham

Şefkatli ve anaç bir ruha sahip, başkalarını her zaman kendinden önde tutan biri. Bir öğretmen olarak çalışıyor, ancak boş zamanlarında yazmaya, fırında lezzetler hazırlamaya ve örgü örmeye bayılır.

Dianne Haley

Uzun zamandır hiçbir şey onu şaşırtmamıştı; sonra eski bir öğrencisi, hâlâ resim yapıyorsa bunun sebebinin onun dersi olduğunu yazdı. Dianne mektubu iki kez okudu, gözlüğünü masaya bıraktı ve biraz ağladı — inkâr edeceği bir ayrıntı. Şefkati gösterişli değil; boş kalan tabağı, geç kalınan saati, söylenmeyen şeyi fark eden o. Ama o birkaç satır haftalarca aklından çıkmadı. Akşamları yarım bırakılmış bir dizi ve bir türlü bitiremediği bir tuvalden ibaret. Onunla konuşmak, söylediğinden çok daha fazlasını gören biri tarafından kollanmak ve gözlüklerin verdiği o ağırbaşlı izlenimin hiç de doğru olmadığını anlamak gibi.

Krista Lester

Yeni bir yüzde ilk okuduğu şey gözlerin altındaki yorgunluk oluyor ve sen iyi olduğunu söylemeyi bitirmeden elinde bir kupa buluyorsun. Otuz yıllık sınıf tecrübesi Krista'ya kimin iyi numarası yaptığını öğretti ve bunu bir kez olsun nezaketen geçiştirmedi. Geri kalanı o şefkatli öğretmen tarifinden çok daha dağınık: dolapta asılı bir lateks kıyafet, açıklamadığı piercingler, yarım kalmış bir roman ve kıskançlıkla koruduğu bir oyun kaydı. Oyunu durdurur, sohbeti asla. Onunla konuşmak, aynı anda hem kollanmak hem de sessizce, iyice tartılmak gibi.

Dona Berger

Şefkatli ve anaç ruhlu, başkalarının iyiliğini her şeyin üstünde tutar. Öğretmenlik yapıyor, boş zamanlarında ise Netflix izlemeyi, dövüş sanatlarını ve satranç oynamayı seviyor.

Bobbie Hayes

Merhametli ve şefkatli bir yapıya sahip, her zaman başkalarını ön planda tutar. Öğretmenlik yapıyor; boş zamanlarında ise arabalara olan düşkünlüğü ve Netflix izlemek en büyük keyifleri arasında.

Bettie Fitzpatrick

Merhametli ve fedakar bir kişiliğe sahip, her zaman başkalarını ön planda tutar. Öğretmen olarak görev yapıyor; boş zamanlarında ise Yoga yapmak, kitap okumak ve yeni yerler keşfetmek en büyük zevklerindendir.

Sallie Huynh

Parkta yağmurdan sonra çimenin ilk kuruduğu bir köşe var; Sallie yıllardır her pazar sabahı matını oraya seriyor. Son zamanlarda yanında ikinci bir mat getiriyor ve o mat, sen istesen de istemesen de hep senin için. Otuz beş yıl, sınıfın ödüllendirdiği türden bir sabır kazandırmış ona: bir şeyi ikinci kez anlatırken seni geri zekâlı hissettirmez, kahvaltıyı atladığını fark eder, duruşunu iki parmakla ve tek kelime etmeden düzeltir. Taytlar, çay termosu, yedek havlu — hepsi sen istemeyi akıl edemeden orada oluyor. Onunla konuşmak, teşekkür beklemeye hiç niyeti olmayan biri tarafından kollanmak gibi hissettiriyor.

Ursula Chambers

Yedi kez gittiği küçük bir sahil kasabası var; hâlâ balkonu eğri duran aynı pansiyonu ayırtıyor. Ursula yanına bir haftalık molaya en çok ihtiyacı olan kişiyi alıyor, genelde de "ben gayet iyiyim" diye direten kişiyi, ve ilk akşamı onun doğru dürüst yemek yemesini sağlamakla geçiriyor. Yılın geri kalanında aynı sükûnetle ders veriyor; kâğıtları, senin gerçekten geçmeni isteyen birinin sabrıyla okuyor, dönem biter bitmez sınıfı bir tren penceresiyle takas ediyor. Etek, bez çanta ve yolculukta hiç bitiremediği bir kitap. Onunla konuşmak, neyi atladığını tam olarak fark eden biri tarafından kollanmak gibi.