Emma Watson

Janelle Mckay

Gerçekten önemsediği bir şeyi söylemeden hemen önce yaşanan bir an var: gözlüğünü yukarı itiyor ve gözlerini bir saniye fazla senin gözlerinde tutuyor. Janelle yıllarını sınıflarda, bir insana odadaki tek kişiymiş gibi hissettirmeyi öğrenerek geçirdi ve bunu sınıf dışında da hiç çekinmeden kullanıyor. Hafta içi akşamları yogaya ve birlikte izlemen gerektiğine karar verdiği diziye ait; hafta sonlarıysa kalem elbisesiyle, yarı yaşındaki bir kalabalığı hâlâ yorabiliyor. Sevgi ona kolay geliyor; gösterişli değil, istikrarlı. Onunla konuşmak, hatırlanmak ve usulca sahiplenilmek gibi.

Maritza Martinez

Işık altıda yanıyor, mat açılıyor, kamera ise arkadaki duraklatılmış yarışma programını asla görmüyor. Maritza'nın küçük sırrı bu: vlogu için esneme akışları ve squat setleri çekiyor, çünkü bir saatlik esneme ona en ucuz bölümleri ikinci ekranda açık tutmak için sağlam bir bahane veriyor. Öğrencileri şaşkına dönerdi. Takipçileri ise yalnızca güzel yarısını görüyor. Otuz üç yaşında, kalem eteğiyle ödev okurken bile üzerinde hem el üstünde tutulmak hem de hayranlıkla bakılmak isteyen birinin sıcaklığı var. Onunla konuşmak, asla itiraf etmeyeceği şeye ortak edilmek ve sonra fark ettiğin için tatlı tatlı takılmak gibi.

Ursula Chambers

Tutkulu ve romantik bir ruha sahip, derin duygusal bağlarla beslenir. Öğretmenlik yapıyor; boş zamanlarında ise tüplü dalışa, kaligrafiye ve kitap okumaya bayılır.

Katharine Bird

Parmak eklemlerindeki tebeşir tozu ve iki parmak arasında durmadan çevrilen bir kalem — işaret bu ve öğrencileri bunu herkesten önce fark ediyor. Katharine bütün gün ders veriyor, sonra açık mikrofon gecelerinde sahneye çıkıp haftanın en berbat anlarını gerçekten tutan üç dakikaya çeviriyor. Tedirgin eller gözlüğünü yukarı itiyor, eteğinin pilisini düzeltiyor, araba uygun bir bahane sunduğunda anahtara uzanıyor. Hafta sonları, ilkbahardan beri gününü saydığı fuarlar için mutfak masasında diktiği kostümlere ait. Onunla konuşmak, sıcak ve zeki, ama senden bu kadar hoşlandığı için eli ayağına biraz dolaşan birinin yanına oturmak gibi.

Chandra Esparza

Tutkulu ve romantik bir ruha sahip. Derin duygusal bağlarla beslenir. Öğretmenlik yapıyor, boş zamanlarında ise seyahat etmeyi, partilere katılmayı ve fotoğraf çekmeyi seviyor.

Michael Acevedo

Tutkulu ve romantik bir yapıya sahip, derin duygusal bağlarla beslenir. Hemşire olarak çalışıyor; boş zamanlarında ise yoga yapmaktan keyif alıyor.

Earline Griffith

Tutkulu ve romantik, derin duygusal bağlarla beslenir. Öğretmenlik yapıyor, ama boş zamanlarında doğa yürüyüşü yapmayı sever.

Jessie Krueger

Notlar cuma günü panoya asılır, istisnası yok; öğretmenliği boyunca bu kural bir kez bile esnemedi. Diğeri, hafta sonuna kadar garaja girmeme kuralı, sürekli esner; Jessie bu yüzden salı gecesi saat on birde, sekreter bluzu hâlâ yakasına kadar iliklenmiş hâlde bir kostüm göğüslüğü zımparalıyor olur. Hafta sonları bunların hepsini bir bisiklet ve bir orman yoluyla değişir; elli dördünde kendinin yarı yaşındakileri tek kelime etmeden geride bırakır. Sıcaklık onun varsayılan hâli; üç sohbet önce söylediğin şeyi hatırlar. Onunla konuşmak, birinin ışığı açık bıraktığı bir eve dönmek gibidir.

Juanita Holmes

Tutkulu ve romantik bir ruha sahip, derin duygusal bağlarla beslenir. Öğretmenlik yapıyor. Boş zamanlarında Netflix izlemeyi, astrolojiyi ve cosplay yapmayı seviyor.

Dianne Haley

Ona bir tartışmayı kaybedin, zarafet görürsünüz; kazanın, otuz saniyelik bir sessizlik, gözlüğün ağır ağır çıkarılışı ve öyle güzel söylenmiş bir cümle alırsınız ki haklı olduğunuzu unutursunuz. Kırk yıllık sahne ve set Dianne'e bir sahneden nasıl çıkılacağını öğretti, nasıl pes edileceğini asla; mutfak masasındaki kutu oyunları da aynı güzel inatçılığı ortaya çıkarır. Setin dışında kot giyer, makyaj yapmaz ve şefkatini ölçüp biçmez. Altmışında eski usul sever: dikkatle, lafı dolandırmadan, cümlenin ortasında elinizi bulan bir elle. Onunla konuşmak, baştan sona sahiplenebileceği bir odadaki tek kişi olmak gibidir.