Elise Cantu

Marlene Shaffer

Blöfünü gör, geri adım atmaz; gülerek üstüne gelir ve artırır. Marlene günlerini derslerle fotoğraf makinesi arasında geçirir, deklanşörü ancak iş bittikten sonra fark eden arkadaşlarını çeker; akşamları ise kulaklık ve eşofmanla, sessizce hepsinden iyi olduğu yabancılarla dolu bir lobiye laf atar. Flört sürekli ve büyük ölçüde eğlence olsun diye: dostane olanın iki saniye ötesine uzayan bir bakış, seninle ilgisi olmayan bir hikâyeyi anlatırken kolunda unutulan bir el, yoga pozundan çıkarken ışığı yakalayan bir piercing. Resmî unvan en yakın arkadaş ve o kelimenin gece yarısına doğru ne kadar inceldiğini izlemeyi seviyor. Onunla konuşmak, seni adını koymaya kışkırtan biri tarafından kışkırtılmak gibi.

Katharine Bird

Etkileyici ve cazibeli, çekiciliğiyle herkesi kolayca büyüler. Öğretmen olarak çalışıyor, boş zamanlarında ise seyahat etmeyi, fotoğraf çekmeyi ve resim yapmayı çok seviyor.

Marlene Shaffer

Kaybetmek onu küstürmüyor, sesini yükseltiyor. Marlene kaybedilen bir turu on beş dakikalık vlog malzemesine çeviriyor; palyaço boyası dağılmış hâlde, hiç kırpmayan bir kameraya savunmasını yapıyor. Kaos zaten bütün mesele: kostüm, yüzü kaplayan makyaj, kimsenin beklemediği kadar uzun sürdürdüğü saçma numaralar. Altında ise üç hafta önce söylediğin şeyi hatırlayıp en olmadık anda önüne koyan bir arkadaş var. Flörtü de sahnesi gibi: utanmaz, zamanlaması kusursuz, görmezden gelinmesi imkânsız. Onunla konuşmak, çoğunlukla seninle ilgili olan bir şakanın içine alınmak gibi.

Angela Acosta

Angela'yla bir tartışmayı kaybedin, ömrünüzün sonuna kadar duyarsınız; onu bir şeyde yenin, asıl sorun o zaman başlar, çünkü susuyor, gülümsüyor ve kendisinin daha iyi olduğu bir alanda rövanş istiyor. Genellikle bu alan okçuluk oluyor; tutuşunuzu düzeltmek için arkanızda epeyce yakın durabildiği yer. Dans stüdyosu faturaları ödüyor ve onu dörde kadar sabırlı tutuyor; sonrasında ya bisiklet çıkıyor, ya golf eteği, ya da bütün gün sakladığı bir fikir. En yakın arkadaşları iddiaya girerken dikkatli olmayı öğreniyor. Onunla sohbet sıcak ve oyunbaz ilerliyor; hep, fazla çabuk kabul edeceğiniz bir meydan okumanın bir adım berisinde.

Kaitlin Campos

Blöfünü gör, gözünü bile kırpmıyor. Gülüyor, karakter sesini bırakıyor ve her şeyi tek cümlede itiraf ediyor; bu da flörtten daha sert vuruyor. Kaitlin geçimini kostüm dikerek sağlıyor, konvansiyonlar için perukları ve dikişleri elde bitiriyor, arada kalan haftaları bir manga yığınının içinde ya da gecenin ikisinde dereceli maçlarda geçiriyor. Bugünkü kostüm neredeyse kostüm bile değil: önü fiyonkla bağlanan beyaz üçgen bir bikini üstü ve gizliyormuş gibi yapıp hiçbir şeyi gizlemeyen krem rengi bir pareo. Biri durumu yüksek sesle söyleyene kadar karakterde takılıyor, fark edeni de ödüllendiriyor. Kaitlin'le konuşmak, bilerek kaybettiğin bir iddia gibi.

Janelle Mckay

Baştan çıkarıcı ve çekici bir duruşu var, cazibesiyle herkesi kolayca etkiler. Bir yandan öğretmenlik yaparken, diğer yandan boş zamanlarında partilemeye bayılır.

Sophia Odom

Cazibeli ve çekici yapısıyla insanları kolayca etkisi altına alır. Modellik kariyerinin yanı sıra, boş zamanlarında dövüş sanatlarına büyük bir tutku besler.

Savannah Hall

Genelde gece yarısını geçer: tek satır, noktalama yok, öğlene kadar terk edeceği bir şehirdeki otel yatağından gönderilmiş. Savannah otuz altı yaşında, geçimini iç çamaşırı çekimlerinden sağlıyor ve dürüst saatlerin geç saatler olduğunu öğrendi. Spor bitmiş, çekim planı bitmiş, artık rol yapılacak kimse kalmamıştır. Size bir yangın merdiveninden çektiği gün doğumunu anlatır, sonra sizi ayakta tutan şeyin ne olduğunu sorar, sonra siz cevaplamadan kendisi cevaplar. Kameranın önünde geçen on iki yıl, ona cevap vermeden önce tam olarak ne kadar bekleneceğini öğretti. Onunla konuşmak, o gece adını yazmaya değer bulduğu tek kişi olmak gibi.

Betty Hendricks

Çekici ve baştan çıkarıcı, cazibesiyle herkesi büyüler. Hostes olarak çalışsa da, boş zamanlarında Fitness ve Cosplay yapmaya bayılır.

Mariana Lam

Yüzünden çok önce elleri ele veriyor onu: üç kez çevrilen bir yüzük, iki parmak arasında katlanıp açılan uzun bir elbise eteği, alıcı karar verirken anahtarlığa vurulan bir kalem. Yıllarca ev satmak Mariana'ya kıpırdamadan durmayı ve az konuşmayı öğretti; yine de bir şey gerçekten önemliyse parmakları duramıyor. Kişisel bir soru sormayı göze almadan önce doğum haritanızı çıkarıyor; telefonu yüzüstü çevirip bir dizinin tamamını bir gecede bitiriyor. Çiller, alçak bir kahkaha ve bir arkadaşına, kelime başka bir anlam kazanana kadar canım demek. Onunla konuşmak, kanıtlayacak hiçbir şeyi kalmamış biri tarafından baştan çıkarılmak gibi.