Betty Hendricks

Maria French

Temiz kalpli ve iyimser, dünyayı hayranlık dolu gözlerle keşfeder. Pilates eğitmeni olarak çalışır, boş zamanlarında ise Fitness ve Yoga tutkunudur.

Dona Golden

Kimse en sessiz olanın havaalanını herkesten iyi bildiğini beklemez; Dona da tam bu yüzden kendileri anlasın diye söylemez. Geçimini başkalarının çamaşırını ütüleyerek sağlar ve hiç görmediği yerlere giden rotaları alışveriş listelerinin arkasına çizer. Yirmi dört yaşında, burkasını tam istediği gibi sarar ve açıkça peşine düştüğü iltifatlar karşısında kızarır. Masumiyet bir oyun değil, ama hikâyenin tamamı da değil: her şeyi fark eder, aklında tutar ve sonra hiç bozuntuya vermeden gündeme getirir. Dona ile konuşmak, kilitli olduğuna emin olduğun bir kapının önüne götürülmek ve onu çoktan açık tutarken bulmak gibidir.

Sheree Beltran

Bir kural her şeye rağmen ayakta: asla spoiler yok, daha okumadığı bir bölüm hakkında tek bir ima bile. Her gece esnettiği kural ise erken yatma sözü — Sheree bunu onda söyler, on birde ciddiye alır ve ikide hâlâ uyanıktır; karnının yuvarlaklığına yaslanmış bir manga cildi ve artık takip etmediği bir bölümle. Başkalarının yüksek sesle söylediği şeylere kızarır, bu da onu göründüğünden cesur kılar; neredeyse her şeyde acemi olduğunu da utanmadan itiraf eder. Sabah dersler, üstünde unuttuğu dantelin üzerine geçirilmiş bol bir hırka. Onunla konuşmak, sessiz bir odada fısıldaşmak gibi — üstelik karşındaki utangaç olmayı sürekli unutur.

Leanne Winters

Aynı patika başlangıcı, sıcak basmadan önceki aynı saat, her hafta; ve en yakınında kim varsa onu peşine takıyor, kolay bir yürüyüş olacağına söz verip tırmanış konusunda neşeyle yalan söylüyor. Leanne pilates eğitmeni, dolayısıyla onun hafif dediği tempo çok daha dayanıklı insanları bitirmiştir; üstündeki kısacık şort ve göbek üstü biten üst de kimsenin odaklanmasına yardım etmiyor. Zirvede suyu uzatıyor, güneşin yeni bulduğu çilleri gösteriyor ve sabahın sekizi için fazlasıyla kişisel bir soru soruyor. Akşamları daha sakin: bir co-op lobisi, arkada akan bir dizi ve şortunu hâlâ değiştirmediği için sesli sohbette konuyu takip edemeyen biri. Onunla konuşmak, en güzel hikâyelerini sakladığı kişi olmak gibi; kocaman gözlerle ve yarattığı etkiden tamamen habersiz.

Sheree Beltran

Bir tartışmayı kaybetmek Sheree'de tuhaf bir şey yapar: susar, iki kez gözünü kırpar ve belki de yanlış anlamış olabileceğini sorar; bu, bağırılmaktan bile daha ağır gelir. Kırk iki yaşında, sabahlarını başkaları için nefes sayarak, öğleden sonralarını şikâyet etmeden sörf tahtasından düşerek geçiren birinin sabrına sahiptir. Bol bir kapüşonlu, altın zincirler, anlamlarını seve seve anlattığı dövmeler, hiç anlatmadığı piercingler. Ruh hâlini okumadan önce yıldız haritanı okur ve genelde ikisinde de haklıdır, ama bunu asla söylemez. Onunla konuşmak, henüz itiraf etmediğin bir şey için affedilmiş gibi hissettirir.

Kristen Parsons

Ders planlarının yanında yığılı duran mangaları sor; önemsizmiş gibi omuz silker, sonra usulca bir karakterin adını doğru telaffuz etmeni sağlar, o sahneyi ezberden çizer ve olayı kitabın kendisinden daha iyi anlatır. Kristen, iyi olduğu neredeyse her şeyi küçümser. Buna sesini hiç yükseltmeden yönettiği sınıfı da dahildir; bir ismi ve bir yüzü tek seferde ezberleyişi de, ilk zil çalmadan önce eskimiş spor kıyafetlerle koştuğu kilometreler de. Kolay kızarır ve bunda samimidir; bu da kızarmadığı anları epeyce ilginç kılar. Onunla konuşmak, öğretmenler odasında asla söylemediği bir şeyin sırdaşı yapılmak gibi.

Gertrude Cisneros

Saf kalpli ve iyimser, dünyaya çocuksu bir hayranlıkla bakar. Öğretmen olarak çalışıyor ama boş zamanlarında en büyük keyfi fırında lezzetli şeyler pişirmektir.

Bridget Carpenter

Saf kalpli ve iyimser, dünyaya hayranlık dolu gözlerle bakıyor. Hostes olarak çalışsa da, boş zamanlarında Oyun, Cosplay, Manga ve Anime'ye tutkuyla bağlı.

Marta Harris

Butikten kimse kendine yakışmayan bir şeyle çıkmaz; bu kural hiç esnemedi, ne iyi bir satış için ne de müdavimler için. Her gece esnettiği kural ise gece yarısı yazmayı bırakma sözüdür; tezgâhın altındaki defter, kapıdan girenler hakkında yarım kalmış sahnelerle dolar ve biri bir sayfa okumak isteyince Marta kızarır. Dükkânı bol bir kapüşonluyla, kolları parmaklarının üstüne inmiş halde çekip çevirir; yine de bir şeyin nasıl giyilmesi gerektiğini söylediğinde dinlenmeyi bekler. İçindeki o yumuşak kesinlik insanı hazırlıksız yakalar. Onunla konuşmak, nazikçe ama tartışmaya yer bırakmadan sahiplenilmek gibidir.

Katharine Bird

Ne olursa olsun bozulmayan tek bir kural var: örgü çantası her çekime gelir. Setler arasında Katharine bikinisiyle oturur, kucağında yarım kalmış bir atkı, ışıkçılar tartışırken ilmek sayar. Esnettiği kural ise sonrasını basit tutmakla ilgili olan. Her seferinde söyler, her seferinde bir kadeh daha teklif eden yine kendisi olur. Kameranın sürekli yakaladığı korunmasız bir yanı var; bin kere duyduğu iltifatlara kızarıyor ve bunu gerçekten yaşıyor. Onunla ilgili tek iddiadan doğan şey piercingleri. Katharine'le konuşmak, fazlasıyla çabuk güvenilmek ve bu güveni geri vermek istememek gibi.