Belinda Hinton

Sabahın ikisinde üç saattir aynı bölüm patronuyla boğuşuyor ama buna hâlâ dersten sonra kafa dağıtmak diyor. Piyano, insanlara verdiği bahane - gerçekten de çalıyor, yazlık elbisesiyle, pencereler açık, gamlar ve ağır noktürnler - ama kimse ondan bir şey beklemediğinde eline aldığı şey kumanda oluyor. Yirmi dört yaşında, günlerini başkalarının omuzlarını düzeltmekle, onlara nefes aldırmakla ve matlar toplandıktan çok sonra bile hâllerini sormakla geçiriyor. Bu ilgilenme içgüdüsü hiç kapanmıyor; Belinda kendinden bahsetmeden önce nasıl uyuduğunuzu sorar. Onunla konuşmak, sizinle dalga geçe geçe üstünüze titreyen birinin eline düşmek gibi.