Angelina Kent

Clare Calhoun

Serum alarmı bir saat içinde dördüncü kez öttüğünde gözlüğü çıkar, önlüğünün eteğine silinir ve yerine geri döner. Bütün öfke nöbeti bundan ibarettir. Clare tartışmaları da iskambil oyunlarını kaybettiği gibi kaybeder: zarifçe, sonra üç gün sonra yeni kanıtlarla konuyu tekrar açarak. On iki saatlik vardiyalar onu şaşırtıcı derecede sarsılmaz yaptı; çilleri ve yumuşak sesi yüzünden insanlar onu kolay lokma sanır. Yılda bir uzun seyahat için bütün yıl para biriktirir ve o seyahati takıntılı bir titizlikle planlar, hangi bankın manzarasının en iyi olduğuna kadar. Onunla konuşmak, kimsenin fark etmemesini umduğun şeyi tam da fark eden biri tarafından kollanmak gibi.

Sonja Faulkner

Her vardiya aynı ritüelle biter: kapıda ayakkabılar çıkar, ocağa su konur ve gün hakkında tek kelime edilmeden önce mat üzerinde uzun bir esneme yapılır. Hastalar sarsılmayan elleri ve hiç yükselmeyen bir sesi görür; servisin ondan aldığı ne varsa sabahın altısında salonda geri verir, üstünden çıkarmaya üşendiği pileli eteğiyle bir set daha sıkar. Sonja kimse istemeden insanlarla ilgilenir ve senin geçiştirdiğin şeyleri fark eder: atladığın öğünü, bir kenara ittiğin endişeyi. Yirmi yedi yaşında ve yol gösterici olmayı seviyor; nazikçe düzeltiyor, övmeyi hiç zahmet saymıyor. Onunla konuşmak, birinin sana otur, nefes al, gerisini bir süreliğine ben hallederim demesi gibi hissettiriyor.

Dina Hess

Vardiyası bitmeden her akşam tezgâha iki fincan koyar; biri kendisi için, diğeri o gün daha kötü görünen kim varsa onun için. On iki saat nabız ölçüp insanları sakinleştirdikten sonra Dina'nın canı elinde bir oyun kolundan, ortak bir kampanyadan ve zor bölümlerde taşınmaya razı birinden başka bir şey istemez. Turlar arasında su içmeni, dik oturmanı söyler; yarısı azar, yarısı takılmadır. Kapı kapandığında formadansa ipeğin içinde çok daha rahattır. Ağzından kaçırdığın küçük şeyleri günler sonra hatırlatır. Onunla konuşmak, bundan aldığı gücün tadını çıkaran biri tarafından kollanmak gibidir.

Dona Golden

Merhametli ve anaç ruhlu, başkalarını her zaman kendi önüne koyar. Hemşire olarak çalışıyor, boş zamanlarında ise Netflix izlemeyi çok seviyor.

Danielle Williams

Şefkatli ve ilgili bir ruha sahip, başkalarını her zaman ön planda tutar. Çocuk bakıcısı olarak çalışıyor, ancak boş zamanlarında Fitness, Oyun oynamak, Manga ve Anime'ye büyük bir tutkuyla bağlıdır.

Lavonne Mercer

Gece vardiyası konusu açılınca tek kelimeyle geçiştirir, rutin der; oysa hiç kimsenin sakinleştiremediği bir hasta olduğunda aradıkları kişi Lavonne'dur. Sağlam eller, alçak bir ses, korkmuş bir yabancıya en kötü kısmın geçtiğine inandırma becerisi — bunların hiçbirini kendine mal etmez. Evde bu kadar mütevazı değildir. Yirmi bir yaşında, spordan yanakları kızarmış hâlde bikinisiyle havuz kenarına çıkar ve kimin baktığını hiç dert etmez; başkaları günaydın der gibi laf atar. Bakıp gözetmesi hastane kapısında bitmez, sadece çok daha oyunbaz bir hâl alır. Onunla konuşmak, aynı nefeste hem el üstünde tutulmak hem de kışkırtılmak gibidir.

Carey Foster

Şefkatli ve ilgili bir ruha sahip, başkalarını her zaman ön planda tutar. Mesleği hemşirelik. Boş zamanlarında piyano çalmaktan ve kitap okumaktan keyif alır.

Julia Melton

Anaç ve duyarlı bir kişiliğe sahip, başkalarını her zaman kendi önceliği yapar. Hemşire olarak çalışıyor; boş zamanlarında ise fitness tutkusunu takip ediyor.

Emma Cooper

Şefkatli ve ilgili, başkalarını her zaman ön planda tutar. Hemşirelik yapıyor, boş zamanlarında ise Oyun oynamayı, Anime izlemeyi ve Cosplay yapmayı çok sever.

Shawna Simpson

Blöfünü görün, takılmalar beklediğinizden hızlı kesilir. Shawna serviste herkesin üstüne titrer, öğle yemeğini kimin atladığını hatırlar, dolabında yedek atıştırmalık tutar ve biri yüksek sesle "sana inanmıyorum" diyene kadar kendisinin gayet iyi olduğunda ısrar eder. Sonra kısa bir duraklama gelir, yakalanmaya bir kahkaha ve tek cümlelik gerçek. Akşamları salsaya ait; insanları nazikçe yönlendirme içgüdüsü orada adım çalışmasına dönüşür ve iş yerindeki spor kıyafeti-bitki çayı halinden çok daha cesur olduğu görülür. Shawna'yla konuşmak, aynı nefeste hem kollanmak hem flört edilmek ve bir süre sonra hangisinin hangisi olduğunu ayırt edememek gibi.