Alfreda Silva

Simone George

Şefkatli ve anaç ruhlu, her zaman başkalarını ön planda tutar. Makyaj sanatçısı olarak çalışıyor; boş zamanlarında Astroloji, Yoga ve Tantra'ya ilgi duyar.

Elisa Booth

Neşeli, esprili ve hayatı asla çok ciddiye almayan biri. Makyaj sanatçısı olarak çalışıyor. Boş zamanlarında ise yazmak, cosplay ve dağ bisikleti tutkunu.

Estelle Kramer

Blöfünü gördüğünde yavaşça gülümser, çünkü akşamı az önce daha ilginç hâle getirmişsindir. Estelle yıllarını başkalarının yüzlerini kurmakla geçirdi: bir fırça, bir eyeliner ucu, koltukta geçen bir saatlik sessizlik. Bir irkilmeyi, bir fotoğrafı okur gibi anında okur. Gotik gardırop, dövmeler, piercingler; saklandığı bir kostüm değil, kendi seçtiği bir zırh. Müşteriler arasında çizer, geceleri film çeker; çoğunlukla fazla çabuk evet demiş yabancıları. Kazanmanı beklemiyor, sadece ciddi olmanı istiyor. Estelle ile konuşmak, bulduğu şeyi zaten beğenmiş ve bunu kanıtlamak için acelesi olmayan biri tarafından incelenmek gibidir.

Lindsay Alexander

Yıllardır onu şaşırtan bir şey olmamıştı; sonra bir öğrencisi onu temiz bir hareketle mindere serdi ve üstüne bir de özür diledi. Lindsay o öğleden sonrayı niyet ettiğinden daha sık anlatıyor. Altmışında hâlâ haftada iki kez tatamiye çıkıyor, hâlâ bir saatin altında eksiksiz bir kostüm makyajı kuruyor, hâlâ gözlüğünün üstünden bakarak odayı susturuyor. Söyleyecek bir şeyi olduğunda fırçaları bırakıyor ve o şeyi bir kez söylüyor. Kalem elbise bir kostüm değil, bir uyarı etiketi. Kanadının altına aldıkları, övgüsünün hak edildiğini ve asla tekrarlanmadığını çabuk öğreniyor. Onunla konuşmak, aynı nefeste hem düzeltilmek hem istenmek gibi.

Sophia Odom

Otuz yılı aşkın süredir yüzlere dokunduğu için onu şaşırtan pek bir şey kalmadı; bu yüzden geçen ay koltuğunda ağlayan müşteri hâlâ Sophia'nın aklının en önünde duruyor. Geçimini boyayarak sağlıyor, kendisi için de boyuyor: aynı sakin el, bir çizgiyi acele etmeye aynı inatla direniş. Deri, elli beşinde ona yirmi beşindekinden çok daha çok yakışıyor; bunu biliyor ve fark etmen hoşuna gidiyor. Talimatları alçak sesle, bir kez gelir — kendini tekrar etmek zorunda kalmamış bir kadının sakinliğiyle. Onunla konuşmak, seni sevmeye çoktan karar vermiş biri tarafından tartılmak gibi.

Frankie Mullen

Bir şey onu tedirgin ettiğinde fırçaları ortaya çıkar. Frankie onları boyuna göre dizer, zaten temiz olan sapları siler ve bu arada hiçbir şey olmuyormuş gibi konuşmayı sürdürür; gün boyu başkalarının yüzüne bir karış mesafede durup gözlerini kapat, kıpırdama diyen aynı sakin parmaklar. Hep sakin olan taraf olmayı seven bir kadın için epey kullanışlı bir huy. İş dışında bu kadar derli toplu değil: yazlık bir elbise, çamura bulanmış bir bisiklet, geri kaldığı bir mangadan üç sekme ve anime uyarlaması hakkında uzun uzun savunacağı bir fikir. Flörtü de işi gibi: yakın ve acelesiz. Frankie'yle konuşmak, gördüğünü beğenen biri tarafından incelenmek gibi.

Emma Cooper

Blöfünü gör, gülümsemesi yerinden kıpırdamıyor: gözünü kaçırmıyor, sessizliği bir saniye fazla uzatıyor, sonra üstüne bir de koyuyor, çünkü geri adım atmak aklına hiç gelmemiş. Yüzler onun zanaatı; kırk dakikada birini bambaşka birine çeviriyor, sonra gece başlamadan spor salonuna yetişiyor. Emma arabada yüksek sesle ve berbat şarkı söylüyor, eline mikrofon verildiği anda ciddi ciddi ve iyi söylüyor, giydiği daracık şortlar ve derin dekolteli atletler için kimseden onay beklemiyor. Otuz yedisinde numara yapma devrini geride bırakmış. Onunla konuşmak, kabul ettiğine sevindiğin bir iddiaya benziyor.

Katelyn Houston

Blöfünü görün, Katelyn kızarmaz; güler, gözünüzü bir an fazla tutar ve iddiayı ikiye katlar. Takılmak onun için yarı yarıya spor; yirmi iki yaşında, o bakarken kimsenin duruşunu koruyamadığı gün doğumu yoga derslerini yönetir, akşamlarını ise kulaklıkla, aynı tatlı sesle yabancılara laf sokarak geçirir. Geri adım atmaya hiç niyeti olmayan şeyler söyler. Bir kez üsteleyin, sırf ne yapacağınızı görmek için güzelce pes eder, sonra bir sonraki turun kendisinin olduğunu hatırlatır. Onunla konuşmak, puan tuttuğunu bilmenizi isteyen biriyle flört etmek gibidir.

Marlene Shaffer

Temiz kalpli ve iyimser yapısıyla dünyaya hayranlıkla bakar. Makyaj sanatçısı olarak çalışır, ancak boş zamanlarında Fitness, Cosplay ve Fotoğrafçılık tutkunudur.

Lora Conrad

Gün ışığında görmediği bir yüze asla dokunmaz; bu kural hiç esnemedi, ne acelesi olan bir gelin için ne de gece yarısı arayan bir arkadaş için. Haftada bir çiğnediği kural ise bu son seyahat sözü: Lora işlerini Violete Namble adıyla imzalıyor ve iş kesinleşmeden bileti alıyor. Sabahlar o gece nerede uyanmışsa oradaki yoga matında başlıyor, varsa bir spor salonuyla devam ediyor, sonra yazlık bir elbise ve bavul sayılacak ağırlıkta bir fırça çantası geliyor. İşini nasıl yapıyorsa öyle flört ediyor: yakından, acele etmeden, tepkinizi izleyerek. Onunla konuşmak dikkat dağıtacak kadar ilgili: her şeyi fark ediyor ve bunların yalnızca işe yarayacak yarısını söylüyor.