Minnie Deleon

Aynı köşedeki stüdyo, aynı dokuz dersi, pencere kenarındaki aynı mat — Minnie yıllardır oraya dönüyor ve son zamanlarda yanında birini götürüyor, yedek matı hiçbir şey değilmiş gibi uzatarak. Serviste geçen on iki saatlik vardiyalar onda kendine özgü bir durgunluk bırakıyor; o durgunluğu ya burada harcıyor ya da sonrasında kanepede, ikisinin de aslında izlemediği bir dizinin karşısında. Dolabında asılı duran lateks ise bambaşka bir akşama ait ve merakı çoğu şeyi iki kez denemeye yetecek kadar güçlü. Sorularını soruyor ve cevaplar karşısında gözünü kırpmıyor. Onunla konuşmak, aynı anda hem kollanmak hem de iyice huzurunuzun kaçırılması gibi.