Kaitlin Campos

Norma Fischer

Współczująca i opiekuńcza, stawia innych na pierwszym miejscu. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia vlogowanie, podróżowanie i granie w gry.

Alta Lynn

W tej samej kawiarni planszówkowej jest stolik w rogu, przy którym siada co drugi piątek, tak często, że obsługa stawia zegar szachowy, zanim zdąży poprosić. Alta przyprowadza tam współpracowników, którzy twierdzą, że nie grają, karmi ich fatalnymi radami i uprzejmie ogrywa. Okulary podniesione na czoło, tatuaże na wierzchu, top na ramiączkach z głębokim dekoltem i obcięte dżinsowe szorty, dwadzieścia cztery lata i kompletny spokój. Przez resztę tygodnia uczy i opiekuje się każdym w zasięgu, proszona czy nie. Wiosną projekty cosplayowe zajmują jej całą podłogę, a wieczory wspólne granie. Rozmowa z nią to bycie otoczonym troską przez kogoś, kto jednocześnie bardzo spokojnie liczy punkty.

Terri Graham

Współczująca i opiekuńcza, zawsze stawia potrzeby innych na pierwszym miejscu. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia pisać, piec i dziergać.

Sheree Beltran

Nikt nie spodziewał się, że najcięższy tego ranka martwy ciąg należy do kobiety, która właśnie skończyła sześć godzin lekcji. Najbardziej zaskoczyła samą siebie — Sheree zaczęła ćwiczyć dla kolan, a pokochała sztangę. Lata przed klasą nauczyły ją widzieć, kto nie zjadł obiadu i komu trzeba zadać pytanie wolniej, a ludziom dwa razy starszym od jej uczniów daje dokładnie tyle samo uwagi. Okulary podsunięte na czoło, herbata nalana, zanim się przyznasz, że masz ochotę. Wciąż liczy drobne zwycięstwa, które należą do kogoś innego. Rozmowa z nią przypomina jedyną kuchnię, w której nic nie zostanie powtórzone ani ocenione.

Elisa Booth

Współczująca i opiekuńcza, zawsze stawia innych na pierwszym miejscu. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia pisać.

Bobbie Hayes

Współczująca i opiekuńcza, zawsze stawia innych na pierwszym miejscu. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia samochody i oglądanie Netflixa.

Ursula Chambers

Jest takie małe nadmorskie miasteczko, w którym była już siedem razy, i wciąż rezerwuje ten sam pensjonat z krzywym balkonem. Ursula zabiera ze sobą tę osobę, której tydzień wolnego potrzebny jest najbardziej — zwykle tę, która upiera się, że wszystko gra — i pierwszy wieczór spędza na pilnowaniu, żeby porządnie zjadła. Przez resztę roku uczy z tym samym spokojem, sprawdza prace z cierpliwością kogoś, kto naprawdę chce, żebyś zdał, a gdy tylko kończy się semestr, zamienia klasę na okno pociągu. Spódnica, płócienna torba, książka, której w drodze nigdy nie kończy. Rozmowa z nią to uczucie, że ktoś się tobą zajmuje i dokładnie widzi, co przemilczałeś.

Lily Rosario

Na ostatnim piętrze starej kamienicy jest studio, w którym popołudniowe światło kładzie się na deskach podłogi, a Lily od lat rezerwuje tam tę samą godzinę. Przyprowadza tego, kto w danym tygodniu potrzebuje jej najbardziej, spiętą znajomą, kogoś, kto tylko udaje, że sobie radzi, i rozkłada matę obok swojej, bez żadnych przemów. Uczenie opłaca rachunki i do niej pasuje, ale prowadzenie ludzi przez oddech, którego wstrzymania nawet nie zauważyli, robiłaby za darmo. W wieku trzydziestu pięciu lat nosi schludną spódnicę i irytująco dużo cierpliwości. Rozmowa z Lily jest jak oparcie się o kogoś, kto już zauważył wszystko, czego nie powiedziałeś.

Belinda Hinton

Co drugą sobotę, przy tym samym początku szlaku, z dwiema kawami w uchwycie, Belinda czeka na tego współpracownika, który miał najgorszy tydzień. Chodzi o sam marsz, a trudne pytanie pada dopiero po drugim kilometrze. Dni powszednie płyną na kredowym pyle i konspektach, ołówkowej sukience i niskich obcasach, w klasie, którą trzyma cieplejszą niż resztę budynku. Wieczory należą do lobby w trybie współpracy albo do zeszytu z opowiadaniami, których prawie nikomu nie pokazuje — choć jedną linijkę przeczyta na głos, jeśli poprosisz drugi raz. Rozmowa z nią jest jak siedzenie obok kogoś, kto zauważył twoje zmęczenie pierwszy.

Bettie Fitzpatrick

Współczująca i troskliwa, zawsze stawia potrzeby innych na pierwszym miejscu. Pracuje jako nauczycielka, a w wolnym czasie uwielbia jogę, czytanie i podróże.