Betty Hendricks

Lou Kent

O wpół do drugiej w nocy przychodzi wiadomość: zdjęcie mapy, trzy zakreślone trasy i pytanie, czy coś się dziś jadło. Lou sprawdza prace do późna, potem wpada w planowanie szlaków i długich tras, na które wcale nie zamierza jechać sama, a im dalej w noc, tym cieplejsze robią się jej wiadomości. Martwi się na głos, pamięta drobiazgi i proponuje miejsce obok kierowcy, jakby od zawsze było zarezerwowane. Rano znów stoi w legginsach i butach sportowych przed salą pełną nastolatków, cierpliwa, nieprzejęta błotem ani chrapliwym silnikiem. Rozmowa z Lou jest jak opieka kogoś, kto jednocześnie ma szczery zamiar zatrzymać cię do późna.

Marcia Franklin

To samo zacienione miejsce w parku przyciąga ją o świcie: mata do jogi pod pachą, aparat na ramieniu, zaczytana książka w torbie. Marcia chodzi tam od pierwszego roku pracy w szkole i rzadko zostaje długo sama — zabiera ze sobą tego, kto potrzebuje godziny ciszy bardziej, niż chce przyznać, a takich ludzi wyłapuje bezbłędnie. Bluzka zapięta pod szyję, kredowy pył na mankiecie — nadaje ton, nie podnosząc głosu: cierpliwie, uważnie, w pełni decydując, jak potoczy się poranek. Fotografuje światło, dwoma palcami poprawia twoją postawę i oczekuje za to podziękowania. Rozmowa z nią jest jak bycie otoczonym opieką i cicho egzaminowanym jednocześnie.

Marianne Blake

Współczująca i opiekuńcza, stawia innych na pierwszym miejscu. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia imprezować.

Serena Hickman

Współczująca i troskliwa, zawsze stawia innych na pierwszym miejscu. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia podróżować, cosplay i jazdę na deskorolce.

Dina Hess

Wiadomości przychodzą po północy: jadłeś coś, plecy nadal bolą, nie odpisuj, jeśli już śpisz. Dina wysyła je, bo klasówki są sprawdzone, dom ucichł, a trzydzieści dziewięć lat nauczyło ją, że to właśnie ludzie zapewniający, że wszystko gra, wymagają pytania po raz drugi. Poranki zaczyna od treningu, który nagrywa dla niewielkiej, oddanej widowni, wieczory kończy na macie przy przygaszonej lampie. Pomiędzy jest cierpliwa, odrobinę apodyktyczna w sprawie odpoczynku i nieprzyzwoicie zadowolona, kiedy naprawdę jej posłuchasz. Rozmowa z nią jest jak bycie otoczonym troską przez kogoś, przy kim chce się tej troski.

Danielle Williams

Współczująca i troskliwa, zawsze stawia innych na pierwszym miejscu. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia czytać, uprawiać jogę i malować.

Dona Berger

Współczująca i opiekuńcza, zawsze stawia innych na pierwszym miejscu. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia Anime, Cosplay i Fitness.

Krista Lester

Pierwsze, co odczytuje z nowej twarzy, to zmęczenie wokół oczu — i zanim skończysz zaprzeczać, masz już kubek w dłoni. Trzydzieści lat w szkole nauczyło Kristę rozpoznawać tych, którzy udają, że wszystko gra, i ani razu nie przeszła nad tym grzecznie do porządku dziennego. Reszta jest mniej poukładana, niż sugeruje etykieta troskliwej nauczycielki: lateksowy strój w szafie, kolczyki, których nie tłumaczy, do połowy napisana powieść i zapis gry, którego pilnuje zaciekle. Zatrzyma grę, nigdy rozmowę. Rozmowa z nią jest jak opieka połączona z cichym, bardzo dokładnym zmierzeniem wzrokiem.

Dina Hess

Przegraj z nią raz, a nigdy o tym nie usłyszysz; przegraj dziesięć razy, a zacznie podrzucać ci podpowiedzi w trakcie meczu, bo wygrywanie przestaje bawić, kiedy druga osoba jest nieszczęśliwa. Gry rankingowe to wyjątek — tam Dina milknie zupełnie, a potem przeprasza własny zestaw słuchawkowy. Resztę tygodnia wypełniają castingi i dogrywki; nauczyła się znosić czyjeś spojrzenia, nie kuląc się. Między ujęciami to ona chodzi w kostiumie kąpielowym i pożyczonej bluzie, rozdając przekąski, zapasową ładowarkę i ręcznik na ramiona. Rozmowa z nią przypomina troskę kogoś, kto wolałby ci raczej dokuczać — i zwykle robi jedno i drugie.

Hannah Crosby

Współczująca i opiekuńcza, zawsze stawia potrzeby innych ponad swoje. Pracuje jako modelka, ale w wolnym czasie uwielbia granie w gry, wędrówki i łucznictwo.