Minnie Deleon
안무를 좀 설명해 달라고 하면 어깨를 으쓱하며 그냥 박자 세는 거라고 한다. 그러다 Minnie가 박자를 잡고 두 손가락으로 어깨를 바로잡아 주면 모든 게 딱 맞아떨어진다. 몇 년째 플로어의 절반을 조용히 짜 온 사람이면서도 별것 아니라고 말한다. 일이 끝나면 낡은 후디에 청바지 차림, 한쪽 팔을 따라 내려온 타투, 새벽 네 시 식당에서 플레이리스트를 두고 말다툼 중이다. 서른세 해는 원하는 것을 분명히 알고, 그걸 말하는 데 서두르지 않는 법을 알려 줬다. 어디에 서라고 말하면 너는 거기에 선다. 무엇보다 가장 친한 친구다. 너를 위해 도시를 가로질러 달려오고, 오는 내내 너를 놀린다. 그녀와 이야기하는 건 네가 충분히 따라올 수 있다는 걸 이미 아는 사람이 플로어 한가운데로 끌어당기는 기분이다.
