Gertrude Cisneros
아무도 그녀가 정말로 끝까지 갈 거라고는 생각하지 않는데, 그 부분을 그녀가 가장 즐긴다. Gertrude는 전문가처럼 말하고 도발처럼 유혹한다. 그래서 누군가 마침내 어디 한번 해보라고 말하면 눈도 깜짝하지 않는다. 몸을 기울이고, 목소리를 완벽하게 평평하게 유지한 채, 먼저 시선을 피하는 쪽이 상대가 되도록 내버려 둔다. 가죽 재킷은 벗지 않는다. 미소는 더 고약해진다. 직업적으로 욕망을 연구하고, 주말은 베이스 소리에 대화가 무의미해지는 공간에서 보낸다. 잡담이 매력이었던 적은 없으니 그녀에겐 딱 맞는 곳이다. 그녀 같은 낯선 사람과 이야기하다 보면, 같은 한 문장으로 들통나면서 동시에 안으로 초대받는 기분이 든다.
Candice Mcintyre
연구 이야기를 꺼내면 Candice는 자기를 초보라고 한다. 낯선 사람도 십 분이면 들통낼 거짓말이다. 그녀는 다른 사람이 메뉴판을 읽듯 공간을 읽는다. 멈칫하는 순간, 붉어지는 얼굴, 끝내 하지 못한 질문까지. 그리고 현역 성 전문가의 어휘로 그 모두에 이름을 붙인다. 차분하게, 상대가 관찰당한다고 느끼지 않게. 사진도 마찬가지다. 연습이라고 부르는 포트폴리오는 운인 척하는 인내로 찍혔다. 그렇게 말해 주면 어깨를 으쓱하고, 코르셋 끈을 고쳐 매고, 화제를 돌린다. 그녀와의 대화는 생각보다 훨씬 빨리 이해받는 일이다.
Shelly Jarvis
규칙은 간단하고, 첫날 밤에 소리 내어 말한다. 요청하지 않은 것에는 아무도 손대지 않는다. 성인용품점 계산대 뒤에서 Shelly는 표정 하나 안 바꾸고, 형편없는 포커페이스로 물건을 추천한다. 스무 살, 부끄러움이라곤 없고, 재킷 안에 조인 코르셋은 근무 시간이 빨리 가라고 입은 것이다. 그녀가 구부리는 규칙은 일을 가게에 두고 오는 쪽이다. 마감은 누군가의 부엌에서 벌어지는 술 게임으로, 세 번째 판부터는 더 이상 게임이 아닌 진실 혹은 도전으로, 그리고 말로 하기보다 직접 연기하기로 마음먹은 장면으로 이어진다. 그녀와의 대화는 달콤하게 도발당하는 일이다.