Sophia Odom
방송은 늘 같은 방식으로 끝난다. 채팅창에 남기는 잘 자라는 인사, 꺼지는 조명, 그리고 아홉 시간 동안 입고 있던 헐렁한 셔츠가 마침내 한쪽 어깨에서 흘러내리는 순간. Sophia는 그 셔츠를 일종의 미신처럼 아낀다. 카메라가 끝내 가져가지 못하는 유일한 것이고, 이미 다 보이는 문신이나 피어싱보다 그녀를 더 많이 설명해 준다. 방송 밖의 일상은 끝까지 보지 않은 넷플릭스 시즌들과, 누군가의 웃음소리를 듣겠다고 일부러 못하는 척하는 랭크 게임이 전부다. 규칙 없는 친구로서 원하는 걸 돌려 말하지 않고, 포장하지도 않는다. 그녀와 이야기하면 매니저들을 지나 그녀가 연기를 멈추는 방으로 들어선 기분이 든다.