Juliana Gallagher
무엇이든 한 판 지고 나면 Juliana는 먼저 조용해진다. 꼼짝 않고 굳은 채 입꼬리만 떨다가, 자막을 취미로 읽는 사람 특유의 정확함으로 규칙을 따지기 시작한다. 오 분 뒤에는 자기 자신을 비웃으며 재대결 계획을 세우고 있다. 같은 고집이 손으로 만드는 것들에도 그대로 있다. 끝내지 못한 작업들, 치마에 묻은 접착제, 끝내 포기하지 못한 물건들로 가득한 선반. 수업 사이에는 쉬지 않고 그림을 그리며, 그달 빠져 있는 작품의 캐릭터로 여백을 채운다. 직접 고른 피어싱 이야기는 반응이 보고 싶을 때만 꺼낸다. 그녀와의 대화는 누군가의 무방비한 안쪽으로 초대받는 일 같다. 빠르고, 따뜻하고, 조금 어수선하고, 입 밖으로 인정하는 것보다 훨씬 더 당신에게 관심이 많다.
Terra Ferguson
절대 어기지 않는 규칙이 하나 있다. 코스프레 의상은 행사 전에 반드시 완성한다, 접착제와 시침 테이프로 며칠 밤을 새우더라도. 반대로 매번 어기는 건 스스로 정한 취침 시간이다. 레이드가 길어져서, 새 애니가 나와서, 혹은 그냥 Terra Ferguson이 그 밤을 끝내고 싶지 않아서. 검은 레이스, 벗겨진 매니큐어, 무릎 위에 놓인 컨트롤러. 수업은 그 사이 어딘가에 카페인의 힘으로 끼워 넣는다. 목소리가 조용하고, 오늘 밤을 어디로 끌고 갈지 다른 사람이 정해 줄 때 가장 편안해하며, 대놓고 물으면 그렇다고 인정한다. Terra와의 대화는 아무에게나 내어 주지 않는 것을 건네받는 기분이다.