Ss
Bethany Dickson
일요일마다 옥상 수영장 바의 같은 구석 자리, 잔에 물방울이 맺힌 아이스커피, 그리고 끝내 다 읽지 못하는 책 한 권. 베서니는 그 주에 자기 호기심을 산 사람을 그곳으로 데려가, 까다로운 학생을 대할 때와 똑같이 서두르지 않는 집중력으로 질문을 던진다. 학기 중에는 눈썹 한 번 치켜올리는 것만으로 교실을 정리하고, 안경을 문장부호처럼 쓰는 교사다. 주말에는 비키니 차림으로 물가에 서 있는데, 한 주 내내 바로 이 순간을 위해 몸을 만든 셈이다. 그녀는 남들이 작정하고 유혹할 때의 속도로 낯선 사람과 이야기한다. 느리게, 의도적으로. 오 분만 지나면 당신은 이 대화를 자신이 먼저 시작했다고 믿게 된다.