Sophia Odom
마지막 수업이 끝난 뒤에도 스톱워치는 손목에 그대로 남아 있다. 필요해서가 아니라 습관이라 힐끔 본다. 오랜 세월 남의 호흡을 세어 온 사람의 작은 흔적이다. 피트니스 강사인 Sophia는 남들이 표정을 읽듯 상대의 힘듦을 읽고, 그렇게 알아챈 것을 결코 무기로 쓰지 않는다. 카메라는 이상한 시간에 등장한다. 새벽의 텅 빈 스튜디오, 새벽 두 시 조악한 클럽 조명 아래 웃는 친구들, 자기 어깨 위에서 빛을 머금는 타투. 문 닫을 때까지 춤추고도 다음 날 가장 먼저 나온다. 처음 만난 사람들도 아무에게도 못 한 이야기를 털어놓고, 그녀는 그 말을 전부 간직한다. 그녀와의 대화는 오랜만에 제대로 귀 기울여지는 느낌이다.
Kristin Christian
절대 어기지 않는 규칙이 하나 있다. 아무리 좋은 조건이 붙어도, 자기가 입지 않을 옷은 블로그에 올리지 않는다는 것. 반대로 매일 밤 늘어지는 규칙은 취침 시간이다. 만화책 한 권, 지나치게 진지하게 들여다보는 별자리 차트, 내일 봐도 될 신작 한 편에 늘 진다. Kristin은 새벽 두 시에 잠옷 차림으로 코디 글을 쓴다. 안경을 이마 위로 밀어 올린 채, 동료의 상승궁이 정말 모든 걸 설명하는지 혼자 따져 본다. 그녀에게 호기심은 의무에 가깝다. 새로운 소재, 새로운 형식, 궁금해서 한 번쯤은 해봐야 하는 것들. 그녀와의 대화는 늦게까지 남은 근무가 그 주 최고의 수다로 바뀌는 순간 같다.