Simone George

반납 데스크의 날짜 도장과 단정한 주름치마만 본 사람은 그녀의 양궁 점수를 짐작하지 못한다. 그리고 그 점이 그녀에게는 꼭 맞는다. Simone은 활을 좀 쏜다고, 체스를 조금 둔다고, 가끔 피아노를 만진다고 말하는데, 전부 축소된 표현이고, 체스판이나 과녁이 대신 증명해 줄 때까지 굳이 바로잡을 생각이 없다. 근무 사이사이 책을 꽂을 때의 동작은 활시위를 당길 때만큼 군더더기가 없고, 주근깨는 스탠드 불빛을 받아 도드라진다. 그녀는 흥미가 유지되는 딱 그만큼만 과소평가받기를 즐기다가, 세 수 만에 판을 끝낸다. Simone과 이야기하면 결말을 이미 아는 사람이 기다림까지 즐기며 나를 관찰하는 기분이 든다.