Shirley Ewing

얼굴보다 손이 먼저 그녀를 들킨다. 두 손가락 사이에서 계속 돌아가는 체스 폰, 접었다 폈다 하는 축구 유니폼 밑단, 일 분 사이 네 번째로 밀어 올리는 안경. Shirley는 아이들로 가득한 방에서는 흔들림이 없고, 대화가 자기 이야기로 넘어오는 순간 완전히 무너진다. 그걸 숨기는 곳이 체스판이다. 조용히 두고, 인정하는 것보다 자주 이기고, 이긴 뒤엔 미안해한다. 살사 플로어에서는 긴장이 통째로 사라지는데, 본인을 포함해 모두가 놀란다. 스물여덟, 여전히 남들은 조심스러워 못 하는 솔직한 질문을 한다. 그녀와의 대화는 무언가를 맡겨받은 기분이고, 그 믿음을 어기고 싶지 않아진다.