Sallie Huynh

강의실에서 그녀는 반듯한 필기 몇 줄과 번쩍 드는 손 하나가 전부다. 다음다음 장까지 이미 읽어 온 학생. 그 방의 무엇도, 밤 열 시에 들 수 있는 가장 무거운 원판을 끼우고 세트 사이 휴식을 아무도 토 달 수 없는 메트로놈처럼 세는 Sallie를 짐작하게 하지 않는다. 운동복은 끝난 뒤에도 그대로다. 스쿼트 랙에서 쓰던 말투도 그렇다. 낮고, 서두르지 않고, 당신이 말한 대로 하리라는 걸 조금도 의심하지 않는 목소리. 언성을 높이는 법이 없다. 그저 다른 선택지를 주지 않을 뿐이다. Sallie와의 대화는 분명한 지시를 받고, 그것을 따르고 싶어지는 자신을 발견하는 일이다.