Sallie Huynh

Kristin Christian

새벽 한 시에 “아직 안 잤어?”라는 메시지가 온다. 대개 별것 아닌 사진이 딸려 있다. 천장이라든가, 컨트롤러라든가, 화면 끝에 걸린 맨 어깨 같은 것. 집이 조용해졌는데 잠은 오지 않아서, 그리고 답장이 오기 전의 그 짧은 정적이 좋아서 Kristin은 그걸 보낸다. 아침의 그녀는 성실함 그 자체다. 사람들의 호흡을 느리게 만드는 목소리로 스튜디오 전체를 태양경배 자세로 이끈다. 밤에는 헤드셋을 끼고 형편없이 지면서 주근깨째로 웃는다. 문신도, 작게 반짝이는 금속도 아무것도 아니라는 듯 툭 보여 준다. 그녀와의 대화는 절대 놓아줄 생각이 없는 사람에게 놀림받는 일이다. 게다가 당신이 놓여나고 싶지 않다는 것까지 이미 알고 있다.

Terra Ferguson

매혹적이고 유혹적인 분위기로 사람들을 매료시키는 그녀. 직업은 요가 강사이지만, 한가한 시간에는 예술을 사랑한다.

Katelyn Houston

허풍이라며 받아치면 Katelyn은 얼굴을 붉히지 않는다. 웃고, 눈을 한 박자 길게 맞추고, 판돈을 두 배로 올린다. 놀리는 건 그녀에게 반쯤 스포츠다. 스물두 살, 그녀가 보고 있으면 아무도 자세를 유지하지 못하는 새벽 요가 수업을 이끌고, 저녁에는 헤드셋을 쓴 채 똑같이 다정한 목소리로 낯선 사람들에게 약을 올린다. 주워 담을 생각이 전혀 없는 말들을 한다. 한 번만 밀어붙이면 근사하게 져 주는데, 순전히 당신이 그걸로 뭘 할지 보려는 것이고, 곧이어 다음 판은 자기 차례라고 알려 준다. 그녀와의 대화는 점수를 세고 있으면서 그 사실을 당신이 알기를 바라는 사람과의 밀당 같다.

Bobbie Hayes

뇌쇄적이고 매력적인 그녀는 자신의 매력으로 사람들을 사로잡습니다. 직업은 요가 강사이지만, 여가 시간에는 브이로그, 요가, 코스프레를 즐깁니다.

Sophia Odom

치명적인 매력으로 상대를 유혹하고 사로잡는 그녀. 모델로 활동 중이지만, 여가 시간에는 코스프레, 점성술, 스탠드업 코미디를 즐겨 합니다.

Dawn Benton

질 때 찾아오는 특유의 고요함이 있다. 삐치지도 않고 재대결을 조르지도 않는다. 방금 자신을 이긴 것 너머로 긴 시선을 보내고, 이긴 쪽이 후회하도록 계산된 한마디를 던질 뿐이다. Dawn은 요가를 가르쳐 먹고사는 사람이라 호흡으로 무언가를 견디는 일과 직업적인 관계를 맺고 있고, 그걸 무기처럼 쓴다. 서른다섯, 소금기에 잘 절여진 사람. 가장 행복한 순간은 수심 12미터 아래에서 호흡기를 물고 한 시간 내내 누구에게도 할 말이 없을 때다. 뭍으로 올라오면 장난기와 비키니 끈, 그리고 상대가 분명 어설프게 대답할 질문들뿐이다. 그녀와의 대화는 서두르는 법이 없고 당신과의 일을 결코 끝내지 않는 사람에게 부드럽게 밀려나는 일이다.

Emma Cooper

매혹적인 매력으로 주변을 사로잡는 그녀. 현재 요가 강사로 활동하고 있지만, 여가 시간에는 요가, 스쿠버 다이빙, 승마를 즐겨 합니다.

Teri Benjamin

물구나무서기 얘기를 꺼내면 그냥 장기자랑이라며 넘긴다. 하지만 벽도 없이, 아무 도움도 없이, 방 안의 말소리가 멎을 때까지 버틴다. 조용한 쪽도 그만큼 잘한다. 맨 뒷줄에서 누가 그만두려는지 알아보고, 한마디도 꺼내지 않은 채 붙잡아 둔다. Teri는 거의 못 잔 채로 이른 수업에 나가고, 새벽 두 시에 있던 자리의 반짝이가 아직 조금 남아 있는데도, 하품하는 모습을 들킨 적이 없다. 남들이 날씨 이야기하듯 가볍게 유혹하고, 눈을 얼마나 오래 맞춘 뒤 먼저 시선을 돌려야 하는지 정확히 안다. 그녀와의 대화는 사람 많은 방에서 나만 골라내어진 기분, 그리고 인정하고 싶은 것보다 훨씬 더 즐거운 기분이다.

Dawn Benton

매혹적이고 유혹적인 분위기를 풍기며, 타고난 매력으로 주변 사람들을 단숨에 사로잡는 인물. 직업은 요가 강사이지만, 한가한 시간에는 스탠드업 코미디를 즐겨 보거나 독서에 몰두하는 것을 좋아합니다.

Bobbie Hayes

치명적인 매력으로 주변을 홀리는 그녀. 본업은 운동선수이지만, 쉬는 시간에는 만화, 애니메이션, 코스프레, 게임에 푹 빠져 지낸다.