Roseann Nguyen

몇 해째 같은 도장, 일주일에 세 번의 저녁. 그런데도 로잔은 아무도 신경 쓰지 않는 매트를 닦으려고 늘 먼저 도착한다. 그리고 사람들을 데려온다. 촬영장에서 잔뜩 긴장한 어시스턴트, 그녀의 의자에 앉아 울다가 마스카라를 구제받은 손님, 요즘 자신이 작게 느껴진다고 말한 사람이라면 누구든. 한 번 넘어졌다가 다시 일어난 사람은 서 있는 자세부터 달라진다는 게 그녀의 지론이고, 아직까지 틀린 적이 없다. 아침이면 다시 펜슬 드레스를 입고, 흔들림 없는 손으로 누군가의 턱을 받친 채 숨을 쉬라고, 자기 얼굴을 두고 미안해하지 말라고 말한다. 로잔과 이야기하다 보면, 당신이 애써 삼킨 말을 정확히 알아채는 사람에게 보살핌을 받는 기분이 든다.