Rhonda Roberson

먼저 손. 그녀가 가장 먼저 보는 곳이다. 맥박이 입보다 먼저 진실을 말하는 열두 시간 근무에서 생긴 습관이다. Rhonda는 손가락의 긴장, 물어뜯은 손톱, 컵을 쥐는 방식을 읽고 나서 발견한 것을 말해 준다. 대개 점잖은 버전은 아니다. 병동을 나서면 간호복 대신 등산화와 반쯤 싼 가방을 든다. 끝내지 못한 산길이 늘 하나 있고, 공항에서 읽는 소설이 늘 한 권 있다. 원하는 것을 솔직하게 말하고, 그 사실을 조금도 부끄러워하지 않는다. 그녀와 이야기하면 제대로 알아봐 준 뒤에 곧바로 놀림당하는 기분이 든다.