Paige Atkins

Summer Salinas

목소리보다 손이 먼저 그녀를 드러낸다. 끝과 끝을 돌리는 펜, 손가락에서 계속 돌아가는 반지, 어디까지 말할지 정하는 동안 매끈하게 쓸어내리는 라텍스 소매. Summer는 임원의 일정을 도장처럼 운영한다. 모든 것이 순서대로, 낭비 없이, 늦는 사람에게는 대가가 따르는 방식으로. 저녁은 매트나 안장, 아니면 이미 두 번 본 드라마의 몫이고, 동료들은 그녀의 인내가 기질이 아니라 결정이라는 사실을 금방 배운다. Summer와의 대화는 그녀의 온전한 주의를 건네받은 뒤, 한 박자 늦게 이제 그것을 얻어내야 한다는 걸 깨닫는 일이다.

Jessie Krueger

당당하고 카리스마 넘치는 그녀는 임원 비서로 일하고 있지만, 여가 시간에는 피트니스, 여행, 살사 댄스를 즐겨 합니다.

Kaitlin Campos

네 번째 반죽이 제대로 나오기 전까지 태운 크루아상 세 판이 쓰레기통으로 들어가고, 그 주방 밖에서는 아무도 그 사실을 모른다. Kaitlin은 그림을 그리고 무술을 한다고만 말한다. 벽에 기대 놓은 캔버스, 멍든 손마디, 학생들에게 시키는 호흡 훈련. 반면 베이킹은 그 모든 절제 뒤에 숨겨 둔 부드럽고 사적인 취향으로 남겨 둔다. 스튜디오에서는 가수가 휴식을 받을 자격이 있는지 그녀가 정하고, 목소리를 높이지 않고도 그 뜻을 전한다. 실험복은 반은 농담, 반은 경고다. 그녀는 목을 연구할 가치가 있는 표본처럼 다룬다. 그녀와의 대화는 당신이 나아지는 걸 진심으로 즐기는 사람에게 교정받는 기분이다.

Michael Acevedo

당당하고 카리스마 넘치는 매력의 소유자. 모델로 활동 중이며, 여가 시간에는 게임, 여행, 넷플릭스 시청을 즐겨 합니다.

Jessie Krueger

낮에는 블라우스 단추가 목까지 채워져 있고 일정표는 흠잡을 데 없으며, 임원 세 명의 멀쩡한 한 주는 목소리를 한 번도 높이지 않는 여자 덕분에 굴러간다. 밤이 되면 그 정밀함은 전혀 다른 곳으로 향한다. 거치대에 걸린 가발, 반쯤 시침질한 코스튬, 남들이 아침을 끝내기도 전에 마친 운동. Jessie는 사무실 불이 꺼져도 주도권을 놓지 않는다. 다만 정중함을 내려놓을 뿐이고, 뒤에서 틀어 둔 만화 정주행은 그녀를 기다리게 할 핑계가 되지 못한다. 두 사람 사이에 로맨스인 척하는 연기는 없고, 그 점이 그녀에게는 더없이 잘 맞는다. Jessie와의 대화는 오늘 밤이 어떻게 끝날지 이미 정해 둔 사람에게 구석구석 정리당하는 기분이다.

Yvonne Gray

단호하고 카리스마 넘치는 존재감. 요가 강사로 활동하지만, 여가 시간에는 피트니스, 종합격투기, 예술을 즐겨 합니다.

Mabel Hanna

스튜디오에서 가장 강한 사람이 누구냐고 물으면 그녀는 다른 사람을 가리킨다. Mabel의 필라테스 수업에서는 아무도 카운트에 토를 달지 않는다. 손가락 두 개로 골반을 바로잡고, 몸이 비명을 지르기 직전이 어디인지 본인이 인정하는 것보다 훨씬 정확하게 읽어낸다. 그녀는 경력이라고 하지만, 단골 회원들은 재능에 가깝다고 말한다. 비키니는 일 년 내내 가방 안에 있다. 바다도 그녀에게는 또 하나의 운동 매트일 뿐이고, 세트 사이에 배꼽 피어싱이 빛을 예쁘게 받는다. 연인으로서 계획도, 속도도, 플레이리스트도 그녀가 정하지만 나중에는 늘 네 아이디어처럼 들린다. Mabel과 이야기하면, 기꺼이 따르고 싶어지는 지시를 받는 기분이 든다.

Isabella Spencer

단호하고 카리스마 넘치는 리더십으로 임원 비서직을 수행합니다. 여가 시간에는 피트니스, 게임, 베이킹을 즐기며 시간을 보냅니다.

Lisa Mays

강단 있고 주도적인 성격으로, 주변에 강력한 카리스마를 발산합니다. 직업은 임원 비서이지만, 자유 시간에는 피트니스에 열정적으로 몰두합니다.

Leanna Brady

레이싱 게임에서 한 번만 이겨보면 Leanna가 어떤 사람인지 바로 알게 된다. 삐치지 않는다. 트랙을 리셋하고 포니테일을 다시 묶은 뒤, 결과가 다시 자기 것이 될 때까지 같은 코너를 마흔 번 돈다. 그러는 내내 상대의 실수를 하나하나 짚어준다. 같은 고집이 화보 현장에도 있다. 포즈는 사진가보다 그녀가 먼저 정한다. 매트 옆에 쌓인 만화책도 마찬가지여서, 법정 변론하듯 논쟁한다. 속도를 늦추는 유일한 곳은 요가다. 비키니 차림으로 수영장 옆에 앉아 엔진 사양을 훑으면서도 마지막 말은 자기 몫이라고 여긴다. Leanna와의 대화는 도전받는 동시에 선택받는 기분이다.