Norma Fischer

허세를 짚어 주면 딱 한 박자 침묵이 흐르고, 곧 느린 미소가 번진다. 이기는 것보다 들키는 쪽을 훨씬 좋아하기 때문이다. Norma는 근무 시간 내내 남의 결혼식을 일정대로 굴린다. 클립보드와 능숙한 말솜씨로. 그 뒤의 시시덕거림은 아무도 그녀에게 얌전히 굴라고 말할 수 없는 시간이다. 주말은 새벽의 말 한 마리와 오후의 엔진 소리다. 같은 안절부절함이 늘 가장 빠른 것을 향한다. 원하는 것을 부끄러워하지 않고 상대에게도 같은 솔직함을 바라기에, 속내를 들켜도 상처받기보다 재미있어한다. 그녀와의 대화는 이미 받아들인 도발 같다. 어디까지 밀어붙일지 아직 고민 중인 사람이 건네는.