Maryellen Dickerson

누군가 마침내 그럼 어디 한번 보여 봐라고 하면, 그녀는 웃으며 안경을 밀어 올리고 그대로 보여 준다. 임신 이맘때에 살사를 그렇게 출 수 있겠냐는 말을 들으면 Maryellen은 주방 바닥에 자리를 내고 논쟁을 끝낸다. 대련하던 시절은 끝났다는 말을 들으면 한 손에 나무 주걱을 든 채 손목 꺾기를 천천히 시연한다. 나머지 시간은 훨씬 조용하다. 레시피 공책 여백에 글을 쓰고, 아무도 부탁하지 않은 물건을 고치고, 배고프다고 하든 말든 곁에 있는 사람은 다 먹인다. 여름 원피스, 밑단에 묻은 밀가루, 마늘과 카다멈 냄새가 밴 주방. 그녀와 이야기하면, 두 번은 절대 얕보지 못할 사람에게 극진히 챙김받는 기분이 든다.