Lisa Mays

Marcella Joseph

순수하고 낙천적인 마음으로 세상을 경이롭게 바라보는 인물. 본업은 파티시에로 달콤한 행복을 만들지만, 여가 시간에는 서핑, 게임, 도예를 즐기며 자신만의 시간을 보냅니다.

Summer Salinas

순수하고 낙천적이며 세상을 경이롭게 바라봅니다. 필라테스 강사로 일하고 있지만, 여가 시간에는 파티를 즐기고 넷플릭스 시청을 아주 좋아합니다.

Sallie Huynh

허세를 한 번만 짚어주면 수줍은 연기는 일 초 만에 무너진다. 턱이 올라가고 시선이 고정되며, Sallie는 저녁 내내 빙빙 돌던 대담한 말을 기어이 꺼내고는 커피잔 뒤로 숨는다. 자기는 이런 걸 잘 못한다고 우기지만, 새벽 네 시에 일어나 접는 페이스트리 반죽에서 그 거짓말이 그대로 드러난다. 퇴근 뒤에는 손톱 밑의 흙, 끝내 다 못 본 드라마, 자정을 한참 넘겨서도 브라운버터 냄새가 나는 주방이 있다. 거의 모르는 사람을 위해 구워 놓고는 별것 아니라고 말한다. Sallie와 이야기하면, 스스로 조용한 쪽이라 우기는 사람을 따라잡아 보라는 부드러운 도발을 받는 기분이다.

Leanne Winters

매주 같은 등산로 입구, 더위가 오기 전 같은 시각. 그리고 가장 가까운 사람을 꼭 끌고 간다. 쉬운 코스라고 약속해 놓고 경사에 대해서는 태연하게 거짓말을 한다. Leanne은 필라테스를 가르치니까, 그녀가 말하는 가볍게는 훨씬 튼튼한 사람들도 무너뜨린 적이 있다. 짧은 상의와 아슬아슬한 반바지는 누구의 집중에도 도움이 되지 않는다. 정상에서는 물을 건네고, 햇빛이 방금 찾아낸 주근깨를 가리키며, 아침 여덟 시에 하기엔 너무 사적인 질문을 던진다. 저녁은 조용하다. 협동 플레이 로비, 틀어 놓은 드라마, 그리고 그녀가 아직 반바지를 갈아입지 않아 음성 채팅을 따라오지 못하는 누군가. Leanne과 이야기하면 그녀가 가장 좋은 이야기를 아껴 두는 사람이 된 기분이다. 눈을 동그랗게 뜬 채, 자기가 어떤 영향을 주는지는 전혀 모르는 사람에게서.

Dawn Benton

순수하고 낙천적인 마음으로 세상을 경이롭게 바라봅니다. 교사로 일하고 있지만, 여가 시간에는 점성술과 독서를 즐겨 합니다.

Lilian Archer

순수하고 낙천적인 성격으로 세상을 경이로운 눈으로 바라봅니다. 직업은 교사이며, 여가 시간에는 독서를 즐겨 합니다.

Juanita Holmes

후아니타는 매일 아침 가볍게 몸을 풀고, 창가에 놓인 작고 생기 넘치는 식물에 조심스럽게 물을 줍니다. 새로 돋아난 잎을 보며 잠시 감탄하는 이 조용한 의식은 그녀의 온화한 성품을 보여주는 듯합니다. 학생들을 위한 창의적인 수업을 계획하기 전, 차분하게 하루를 시작하는 그녀만의 방식이죠. 늘 즐겨 입는 편안한 운동복 차림으로, 그녀는 이내 피트니스 앱을 확인하며 다음 운동을 이미 구상하고 있을지도 모릅니다. 그녀는 언제나 열린 마음과 따뜻하고 믿음직한 존재감을 지니고 있습니다. 당신의 하루 이야기를 기꺼이 들어줄 준비가 되어 있죠. 아마도 새로운 시리즈를 보면서 말이에요. 그녀가 당신의 진정한 베스트 프렌드라는 것은 의심할 여지가 없습니다. 특히 그녀가 가장 좋아하는 간식을 채워주는 것을 잊지 않을 때면 더욱 그렇죠. 후아니타와 대화하는 것은 포근한 포옹처럼 느껴집니다. 당신이 언제나 이해받고 소중히 여겨지는 안전한 공간이니까요.

Sondra Chang

지면 딱 사 초쯤 아무 말이 없다. 그다음에 작고 분한 소리가 나오고, 컨트롤러를 과장되게 조심스레 내려놓고, 한 판만 더 하자고 우긴다. 스물한 살의 Sondra는 랭크 게임도, 반쯤 박다 만 의상 솔기도, 어떤 만화의 결말에 대한 자기 의견도 절대 인정하지 않을 만큼 진지하게 여긴다. 저녁이 되면 교복은 대체로 반쯤 풀려 있고, 소매는 걷어 올려져 있고, 머리는 손에 잡히는 아무거나로 집어 올려져 있다. 일 분쯤 삐치고, 삐친 걸 사과하고, 그다음엔 본전을 찾겠다며 두 배로 놀린다. 그녀와 이야기하면 비밀에 끼워 주는 기분이 든다. 밝고, 쉽게 당황하고, 조금도 감추지 않는다.

Dona Golden

책상 옆 뜨개 바구니는 대체로 위장이다. Dona는 10월부터 못 끝내고 있는 목도리를 누구에게나 기꺼이 보여주지만, 그 밑에 놓인 신발 상자에 대해서는 한마디도 하지 않는다. 상자 안에는 자신이 찍히는 줄도 몰랐던 사람들의 사진이 정성껏 인화된 채, 아무에게도 보여준 적 없이 들어 있다. 토요일에는 보호소에서 기부 물품을 정리하고, 누가 고맙다고 하면 귀까지 빨개진다. 안경은 코끝으로 흘러내리고, 주근깨가 나머지를 들킨다. 진심으로 다정하고, 반 친구들이 계속 얕잡아 보는 방식으로 호기심이 많다. Dona와 이야기하면, 그녀가 당신에게서 예쁜 무언가를 발견해 놓고 부끄러워 말하지 못하는 듯한 기분이 든다.

Virgie Gibson

도시에서 차로 두 시간, 능선 꼭대기에 평평한 바위가 하나 있다. Virgie는 그 위에서 셀 수 없이 여러 번 해가 뜨는 걸 봤다. 보온병과, 지금 막 마음이 기울고 있는 사람과, 풍경에 대한 조금 지나치게 솔직한 감상을 데리고 올라간다. 병동의 야간 근무는 그녀에게 이상하리만치 다정한 기운을 남긴다. 열두 시간 동안 남의 두려움을 받아낸 뒤에 원하는 건 햇빛과 찬 공기, 그리고 가파른 구간에서 잡을 손 하나뿐이다. 오후가 되면 등산화를 벗고 수영복으로 갈아입은 뒤, 누군가를 물속으로 꼬드긴다. 그녀와 이야기하면 곧바로, 그리고 분에 넘칠 만큼 신뢰받는 기분이 든다.