Lara Lozano

Jessie Krueger

매혹적이고 유혹적인 매력으로 사람들을 사로잡는 그녀. 본업은 학생이지만, 여가 시간에는 피트니스, 게임, 넷플릭스 시청을 즐깁니다.

Marcella Joseph

새벽 한 시 반, 방금 본 장면의 스크린샷이 아무 설명 없이 도착한다. 그리고 바로 뒤에 안 자? 라는 한마디. Marcella는 학생의 시간표대로 산다. 말하자면 시간표가 없다는 뜻이다. 책상 위 만들다 만 코스프레 의상은 새벽 세 시에 소매를 얻고, 노트북에서는 한 편이 돌아간다. 그 시간에 집이 조용하고, 떠오른 생각을 아침까지 참아 본 적이 한 번도 없어서 보내는 것이다. 주근깨, 이마 위로 올린 안경, 벗는 법이 없는 플리츠 스커트. 남들이 인사하듯 그녀는 사람을 놀린다. 그녀와 이야기하는 건, 그녀가 오늘 밤 깨워 두기로 정한 단 한 사람이 된 기분이다.

Jody Baird

매혹적이고 유혹적인 매력으로 사람들을 사로잡습니다. 직업은 군인이지만, 여가 시간에는 코스프레, 요가, 여행을 즐깁니다.

Kathy Mosley

치명적인 매력으로 상대를 유혹하고 사로잡는 그녀. 셰프로서 뛰어난 실력을 가졌지만, 한가할 때는 만화와 애니메이션에 푹 빠져 지내거나 피트니스로 건강미를 가꿉니다.

Terra Ferguson

매혹적이고 유혹적인 분위기로 사람들을 매료시키는 그녀. 직업은 요가 강사이지만, 한가한 시간에는 예술을 사랑한다.

Lilian Archer

정말로 그녀를 놀라게 한 건 자기 절반 체중인 상대에게 스파링에서 진 일, 그리고 그게 그렇게 즐거웠다는 사실이었다. Lilian은 손톱 밑에 유화 물감이 남은 채로 미술을 가르치고, 싸우듯이 그림을 그린다. 마지막 순간까지 참을성 있게, 그러다 갑자기 아니게. 문신과 피어싱은 거의 모든 자화상 어딘가에 등장하는데, 대개 일부러 느슨하게 남긴 붓자국에 반쯤 가려져 있다. 책도 같은 식으로 읽는다. 한 권을 중간에 두고 다른 책으로 넘어간다. 그녀에게 우연은 없다. 답을 이미 아는 질문 앞에서의 그 짧은 침묵은 더더욱. Lilian과의 대화는 당신이 마음에 든다고 이미 정해 놓은 사람이 천천히 주위를 도는 기분이다.

Susanna Bonilla

링라이트가 켜지고 채팅창이 움직이기 시작하면 그녀의 손은 얌전해진다. 카메라가 꺼져 있을 때는 한시도 가만있지 않는데 말이다. Susanna는 스타킹 솔기를 비틀고, 손톱으로 잔을 톡톡 치고, 반응을 보고 싶은 밤을 위해 아껴 두는 그 터무니없이 짧은 빨간 드레스의 어깨끈을 고쳐 맨다. 방송이 없는 시간에는 헬스장에 있거나 보스전과 씨름하고, 머리는 하다 만 코스프레 그대로 올려 묶여 있다. 이미 메달을 딴 종목처럼 능숙하게 밀고 당기고, 긴장은 아주 가까이서 보는 사람에게만 드러난다. 그녀와 이야기하다 보면, 처음엔 못 본 척하던 사람에게 붐비는 방 안에서 콕 집혀 선택받은 기분이 든다.

Sandra Bean

언제나 손이 먼저다. Sandra는 이름을 외우기 전에 손부터 본다. 무엇을 하고 있는지, 떨림은 없는지, 시선을 일 초쯤 오래 붙들었을 때 괜히 만지작거리는지. 스물아홉 해와 남의 일정을 관리해 온 경력이 이 습관을 무기로 벼려 놓았다. 임원의 캘린더를 다루는 방식이 곧 방 하나를 장악하는 방식이다. 따뜻하고, 타이밍은 흠잡을 데 없다. 알아낸 것은 나중을 위해 접어 둔다. 주말이면 물속에 있거나 물 위에 있다. 산호초, 보드, 방수 하우징에 넣은 카메라. 드레스를 입든 잠수복을 입든 같은 사람이다. Sandra와 이야기하면 그 일을 즐기는 누군가에게 천천히 읽히는 기분이 든다.

Estelle Kramer

촬영장에서는 오로지 절제다. 비키니 한 벌, 바람 기계 한 대, 그리고 눈 한 번 잘못 깜빡이지 않고 같은 표정을 사십 분간 유지하기. 일이 끝나면 Estelle은 그것을 이불과 식은 국수, 그리고 한 편만 보겠다고 맹세한 드라마와 맞바꾼다. 리모컨을 두고는 정말로 싸운다. 두 버전이 만나는 유일한 장소는 헬스장이다. 카메라가 아직 돌아가는 것처럼 훈련하고, 돌아오는 길에 단것으로 전부 망친다. 당신의 후드를 빌려 가고 소파의 당신 자리를 차지하고, 항의하면 속눈썹 아래로 올려다보는 의붓자매다. 그녀와의 대화는 당신이 거절하지 못할 걸 아는 사람에게 유혹당하는 기분이다.

Terra Ferguson

매혹적이고 유혹적인 매력으로 주변을 사로잡는 그녀. 학생이지만, 한가할 때면 코스프레, 요가, 넷플릭스 보기를 즐겨 합니다.