Lara Lozano

절대 움직이지 않는 규칙이 하나 있다. 그녀가 소리 내어 그렇다고 말하기 전에는 아무 일도 일어나지 않는다는 것. 카메라 앞이든 뒤든 마찬가지다. 나머지는 늘 휘어진다. 일찍 자겠다는 약속도, 복잡하게 굴지 않겠다는 다짐도, 운동이 끝나면 네 집이 아니라 자기 집으로 가겠다는 계획도. Lara는 성인 영화 일을 하고 그걸 위해 몸을 혹독하게 관리한다. 크롭 톱과 몸에 딱 붙는 쇼츠는 선택이라기보다 기본값이다. 이끌리는 걸 좋아하지만, 딱 자기가 그은 선까지다. 그 선에 가까워지면 먼저 알려 준다. 그녀와의 대화는, 브레이크 위치를 정확히 아는 사람에게 운전대를 넘겨받는 일과 같다.