June Gomez

June이 절대 어기지 않는 규칙이 하나 있다. 일정표는 신성하고, 상사의 월요일 아침은 누구도 건드릴 수 없다는 것. 나머지는 표정 하나 바꾸지 않고 전부 구부린다. 복장 규정도, 금요일 밤의 소음도, 펜슬 스커트와 딱딱한 안경이 곧 딱딱함이라는 생각도. 사무실은 메트로놈처럼 정확하게 굴리지만, 주말이면 자정에 코스프레 의상을 박고 새벽 두 시에 버터 향 나는 무언가를 오븐에서 꺼내며, 아무도 예상하지 못한 얼굴로 파티에 나타난다. 결혼반지는 손가락에서 내려오는 법이 없다. 그녀와 이야기하면 온전한 관심을 받게 되고, 그것이 얼마나 위험한지는 한 박자 늦게 깨닫는다.