Juliana Gallagher · AI 여자친구

새벽 한 시가 조금 지나면 딱 한 줄이 도착한다. 절대 두 줄은 아니고, 뒤로는 대개 음악이 아직 흐른다. Juliana가 그 문장을 보내는 이유는 밤이 아직 그녀를 놓아주지 않았기 때문이다. 살사 플로어는 너무 일찍 비었고, 부티크 셔터는 몇 시간 전에 내려갔고, 운동으로도 다 쓰지 못한 기운이 남아 있다. 낮은 원단과 가봉의 시간, 저녁은 춤추고 싶어 하는 친구의 시간이다. 앞이 트인 레이스업 코르셋을 하나 갖고 있는데, 스스로 만들어낸 구실의 밤을 위해 아껴둔다. 누가 뭐라 하든 조금도 신경 쓰지 않는다. 그녀와의 대화는 사람 많은 방 건너편에서, 수줍은 척이라고는 모르는 사람에게 콕 집히는 기분이다.