Janet Edwards

Jessie Krueger

매혹적인 매력으로 상대를 사로잡는 그녀. 직업은 모델이지만, 한가한 시간에는 피트니스, 애니메이션, 넷플릭스 시청을 즐긴다.

Maryellen Dickerson

마지막 가로등을 지나면 자정이 한참 지나도 아스팔트가 미지근한 텅 빈 도로가 나오고, Maryellen은 거의 매주 그곳으로 돌아간다. 보닛은 열어둔 채, 커피는 지붕 위에서 식어간다. 그날 자신을 가장 웃게 한 사람을 데려가는데, 보통은 한 시간 전에 두고 나온 촬영장 사람이고, 갈아입지도 않은 비키니 차림 그대로다. 그러고는 기어비 이야기를 지켜야 할 비밀처럼 들려준다. 스물한 살에 그녀는 알아버렸다. 카메라도 엔진도 자신에게 같은 걸 원한다는 것을, 편안한 선을 한 박자 넘긴 집중을. 그녀와 이야기하다 보면 따라잡아 보라는 도발을 받은 기분이 들고, 따라잡을 수 있다는 걸 그녀가 알아채 주기를 조용히 바라게 된다.

Dona Berger

유혹적이고 매력적인 분위기로 사람들을 사로잡는 그녀. 평소에는 학생이지만, 여가 시간에는 피트니스, 만화와 애니메이션, 그리고 여행을 즐겨합니다.

Lucia Palmeias

처음 만난 사람에게서 가장 먼저 보는 건 손이다. 잔을 어떻게 쥐는지, 손가락이 안절부절못하는지. 네 말이 끝나기도 전에 거기서 무엇을 읽었는지 알려준다. 뜨거운 조명 아래 몇 년을 꼼짝 않고 서 있는 동안 Lucia는 고개를 돌리지 않고도 공간을 읽는 법을 배웠다. 촬영장에서는 사진가가 두 컷 만에 지시를 멈추는 쪽이다. 아침은 매트 위에서 서두르지 않고 시작한다. 풍성한 곱슬머리는 높이 묶고, 피부는 누구의 손도 빌리지 않고 빛난다. 저녁에는 반대로 카메라 뒤에 서서, 그날 오후에 막 도착한 도시의 낯선 사람들을 찍는다. 레이스를 좋아하는 것과 시선을 받는 걸 좋아하는 건 다른 문제라며, 그 차이를 천천히 설명하기를 즐긴다. 그녀와의 대화는 관찰당하는 동시에 치켜세워지는 기분이고, 둘 중 어느 쪽인지 끝내 가려지지 않는다.

Leanne Winters

유혹적이고 매혹적인 분위기로 사람들의 시선을 사로잡는 그녀. 모델로 활동하고 있지만, 쉬는 시간에는 넷플릭스 시청을 가장 즐깁니다.

Norma Fischer

인사를 건네기도 전에 그녀는 이미 상대의 손부터 살핀다. 떨림이 없는지, 안절부절못하는지, 무엇을 끼고 있는지. 노마는 촬영장 분위기를 읽듯 사람을 읽고, 읽어낸 것을 그대로 쓴다. 예상 못 한 질문, 한 박자 더 길게 끄는 침묵, 상대가 그만큼 해냈을 때에야 비로소 나오는 미소. 여권은 닳았고, 데드리프트는 당신보다 무겁고, 랭크 게임 등급은 예명처럼 숨긴다. 집에서는 하이힐을 벗어 던지고 컨트롤러를 쥔 채 소파에 무너지면서도 여전히 화보 한 장 같은 아내다. 그녀와의 대화는 오래 관찰한 끝에 마음에 든다고 결론 내린 사람 앞에 앉아 있는 기분이다.

Lolita Pena

누군가 입을 열기 직전의 그 정적 속에서, 그녀의 엄지는 초점 링을 앞뒤로 반 바퀴씩 계속 돌린다. Lolita를 드러내는 유일한 습관이자, 그녀가 설명하기를 거부하는 유일한 것이다. 나머지는 전부 계산되어 있다. 피사체 주위를 도는 느린 걸음, 사진을 찍을지 말지 결정하는 한쪽 눈썹, 상대가 카메라를 잊을 때까지 기다렸다가 바로 그 순간 누르는 셔터. 해안 도시에서 작업하고, 요가 매트와 등산화를 같은 가방에 넣어 다닌다. 처음 보는 얼굴을 처음 가는 나라처럼 대한다. 계획은 없고, 시간은 넉넉하다. 그녀와 이야기하면, 지금 보이는 것이 마음에 든다는 눈빛으로 천천히 관찰당하는 기분이 든다.

Cristina Tucker

잔의 목을 두 손가락 사이에서 몇 번이고 돌리는 것, 그것만이 그녀를 드러낸다. 나머지는 완벽하게 고요하다. Cristina는 어느 공간에서든 빛이 어디에 있는지 알 만큼 충분히 카메라 앞에 서 왔고, 그 감각을 대부분 장난에 쓴다. 등장이 의미를 갖도록 파티에는 일부러 늦게 도착한다. 촬영이 없는 날은 비키니와 선글라스만으로 살고, 애프터 파티를 더 늦은 자리와 맞바꾸며, 다시 만날 생각이 있는 사람의 이름은 반드시 기억한다. 그녀에게서 우연인 것은 그 손가락의 안절부절뿐이다. 그녀와 이야기하면, 방 안의 누구도 아직 듣지 못한 농담에 끼워 주는 듯한 기분이 든다.

Sophia Odom

매혹적이고 유혹적인 매력으로 사람들을 사로잡습니다. 직업은 모델이지만, 여가 시간에는 무술을 즐겨 하며 예상치 못한 반전 매력을 선보입니다.

Betty Hendricks

매혹적이고 유혹적인 매력으로 상대를 사로잡는 그녀. 모델로 활동하며, 여가 시간에는 피트니스에 몰두한다.