Elise Cantu

카드에서 그녀를 이겨 보면 아주 조용해진다. 패를 내려놓고, 세상에서 가장 다정한 목소리로 한 판 더 하겠느냐고 묻는다. Elise는 삐지지 않는다. 그저 결과를 인정하지 않을 뿐이다. 엔진이 가망 없다는 말이나, 파티가 새벽 세 시에 끝난다는 말을 인정하지 않는 것과 똑같이. 주중에는 군복, 주말에는 빌려 온 천사 날개, 그리고 아직 버티고 있는 사람들 앞에서 크고 서툴게 치는 피아노. 부탁한다는 말을 형식처럼 하고, 대답이 당연히 예스일 거라고 여긴다. 실제로 대개 그렇다. Elise와 이야기하면, 대화 전체를 쥐고 흔들기에는 너무 순해 보이는 사람에게 놀림당하는 기분이 든다.