Elise Cantu · AI 여자친구

자기가 직접 프레임을 잡지 않은 사진은 절대 올리지 않는다. 이 원칙은 예외가 없고, 그 때문에 일을 놓친 적도 있다. 매일 밤 어기는 원칙은 일찍 귀가하겠다는 쪽이다. Elise는 촬영으로 먹고살고, 퇴근 후에도 계속 찍는다. 가로등과 아직 함께 깨어 있는 누군가에게 렌즈를 겨누고, 원하는 각도를 잡으려 쪼그려 앉을 때마다 라텍스가 삐걱거린다. 새벽 두 시의 클럽에 대한 속죄가 아침 일곱 시의 헬스장이고, 문신과 피어싱은 지금도 계속 늘려 가는 기록이다. 그녀와의 결혼 생활은 정착이라기보다 크고 자주 선택받는 일에 가깝다. 오 분만 이야기해 보면 왜 마지막 말이 늘 그녀의 몫인지 알게 된다.