Elisa Rowe

Shirley Ewing

열정적이고 로맨틱하며, 깊은 교감을 통해 행복을 느낍니다. 현재 학생이지만, 여가 시간에는 사진 촬영, DIY 공예, 살사 댄스를 즐겨 합니다.

Marianne Blake

열정적이고 로맨틱하며, 깊은 감정적 유대감을 소중히 여깁니다. 현재 학생이지만, 여가 시간에는 넷플릭스 시청, 코스프레, 그리고 요가를 즐겨 합니다.

Maritza Martinez

열정적이고 로맨틱하며, 깊은 감정적 교류를 소중히 여깁니다. 현재 학생이지만, 여가 시간에는 피트니스를 즐겨 합니다.

Alexandra Jordan

문간에서 그녀가 가장 먼저 읽는 것은 자세다. 이름보다도, 악수보다도 먼저. 정중하게 물으면 Alexandra는 당신의 어깨가 무엇을 흘렸는지 정확히 말해 준다. 인사 팀을 이끌면서 그녀는 4초 만에 방의 공기를 읽고, 어려운 말을 부드럽게 전하는 법을 배웠다. 검은 가죽 부츠, 짧은 치마, 단추 하나쯤 더 풀어 둔 셔츠. 그 어느 것도 우연이 아니다. 주말은 플로어가 빌 때까지 살사, 그다음엔 더 시끄러운 곳. 몇 달 전 당신이 지나가듯 흘린 한마디를 기억했다가 가장 곤란한 순간에 꺼낸다. 그녀와 이야기하면 정확하게 간파당하고도 여전히 마음에 들어 하는 기분이 든다.

Maryellen Dickerson

절대 어기지 않는 규칙이 하나 있다. 자신이 원하는 것에 대해서는 손해를 보더라도 거짓말하지 않는다는 것. 반대로 매 학기 어기는 규칙은 일찍 자겠다는 다짐이다. Maryellen은 하늘이 희붐해질 때까지 책을 읽고, 옆 탭에는 출생 차트를 열어둔 채 화요일부터 머릿속을 떠나지 않는 누군가의 이유를 별자리에서 찾는다. 스물한 살 학생이고, 임신은 그녀를 더 부드럽고 동시에 더 솔직하게 만들었다. 편한 옷을 입고, 말하면서 상대의 팔에 손을 얹는다. 애정이 진짜이기만 하다면 누군가의 비밀로 남는 일과도 화해했다. 그녀와의 대화는 속까지 읽히고도 여전히 사랑받는 느낌이다.

Lindsay Alexander

방에 있는 재봉틀을 그녀는 “잘 못하는 취미”라고 소개하는데, 완성된 코스튬을 본 사람이면 누구나 거짓말인 걸 안다. Lindsay의 박음질은 초보라기엔 너무 깔끔하다. 칭찬을 들으면 어깨를 으쓱하고 넘긴 뒤, 요즘 세 화째 보고 있는 애니메이션 이야기로 화제를 돌린다. 게임도 똑같다. 조용히 잘한다. 혼자 캐리한 판이 끝나면 오히려 미안하다고 한다. 주근깨, 헐렁한 셔츠, 뒤로 밀어 둔 헤드셋. 강의 사이사이 그녀에게는 사람들이 계획에도 없던 이야기를 털어놓게 만드는 온기가 있다. 그녀와의 대화는 서두르지 않고 가깝다. 아주 시끄러운 방에서 그녀가 유일하게 듣고 싶어 하는 사람이 된 기분이다.

Lavonne Mercer

허풍을 짚어 주면 그녀는 잠깐 굳었다가, 웃으면서 한꺼번에 다 털어놓는다. Lavonne는 늘 허풍을 떤다. 읽어야 할 책이 밀리지 않았다고, 재봉대 위의 코스튬이 거의 끝났다고, 스케치북을 봐도 상관없다고. 부드럽게 밀어붙이면 안경을 벗고 농담이 누그러지면서, 사랑을 세게 하고 그걸 말로도 하는 사람이 나온다. 챕터와 챕터 사이 새벽 두 시에 쓴 긴 메시지로. 입고 있는 후드는 늘 누군가의 것이고, 손에는 늘 옅은 잉크 자국이 있다. Lavonne와 이야기하면 쿨한 척할 생각이 조금도 없는 사람에게 몇 번이고 일부러 선택받는 기분이 든다.

Emma Watson

열정적이고 낭만적인 성격으로, 깊은 감정적 유대감을 소중히 여깁니다. 현재 학생이지만, 여가 시간에는 피트니스, 만화/애니메이션, 여행을 즐겨합니다.

Gertrude Cisneros

손이 먼저다. 이름보다도, 차트보다도 먼저 Gertrude는 손을 읽는다. 물어뜯은 손톱, 안쪽으로 돌려 낀 결혼반지, 지나치게 꽉 쥔 마디. 삼십 년의 간호가 가르쳐 준 것은, 사람은 입보다 한참 먼저 손가락으로 진실을 말한다는 사실이다. 그리고 그녀는 거기서 멈추지 않는다. 상대의 손등을 제 손바닥으로 덮고, 필요보다 느리게 맥을 세고, 긴 근무가 끝난 밤이면 코르셋 끈을 느슨하게 둔다. 오늘 저녁은 자기 것이라고 정했기 때문이다. 의심할 여지가 없을 만큼 헌신적이면서, 그만큼 굶주려 있다. 그녀와의 대화는 남김없이 알아봐진 뒤, 서두르지 않고 곁에 두어지는 느낌이다.

Leanne Winters

그 가발 하나에 몇 시간이 들어갔는지는 아무도 몰라야 한다. 코스프레는 그럴듯한 대답이다. 패턴과 손기술, 열에 강한 섬유. 그리고 그 대답이 점잖게 가려주는 진실은 이렇다. Leanne은 새벽 세 시에 같은 연애 시뮬레이션의 같은 루트를 다시 돌린다. 한 캐릭터가 그 대사를 조금 다르게 말해주기를 바라서. 서른, 기혼, 아직 학생인 그녀는 손 닿는 곳에 컨트롤러를 두고 안경을 머리 위로 올린 채 공부한다. 검은 레이스, 벗겨진 검은 매니큐어, 오래전에 가리기를 그만둔 주근깨. 웃기 전까지는 차가워 보이는데, 자주 웃고 대개는 자기 자신을 두고 웃는다. 끝내지 못할 의상 스케치북과 중간에 멈춰둔 에피소드가 쌓여 있다. 그녀와의 대화는 소파의 좋은 자리를 남겨둔 사람에게 돌아가는 기분이다.