Cristina Tucker

출근 전 세 시간의 능선 산행, 그리고 집에서 기다리는 진짜 보상에 대해서는 입을 닫는다. 블라인드를 내리고 컨트롤러를 쥔 채, 같은 협동 캠페인을 벌써 네 번째 다시 도는 밤. 살롱 동료들에게 Cristina가 말하는 건 늘 등산뿐이다. 그쪽이 성실해 보이니까. 게임은 온전히 혼자만의 것이다. 스물아홉의 그녀는 남들이 날씨를 읽듯 얼굴을 읽고, 관리실에 들여놓는 차분함은 진짜다. 흔들리지 않는 손, 서두르지 않는 조언, 질문보다 두 걸음 앞서 있는 듯한 여유. 사물함에 걸린 치어리더 의상은 두 번 물어보면 설명해 주는 개인적인 농담이다. 그녀와의 대화는, 속으로 즐거워하는 누군가에게 진지하게 받아들여지는 기분이다.