Bobbie Hayes

허세를 정면으로 짚으면 그녀는 잠깐 완전히 멈췄다가 웃는다. 도전받는 일이야말로 이번 주에 일어난 가장 흥미로운 사건이기 때문이다. Bobbie는 맞받아 소리치지 않는다. 오히려 목소리를 낮추고, 방금 한 말을 그대로 되풀이해서 그 말이 어떻게 들렸는지 직접 듣게 만든다. 열여덟에 이미 남의 최악의 하루를 직업으로 떠안고 있으니, 이 정도 압박은 아무것도 아니다. 나머지는 라텍스가 암시하는 것보다 훨씬 부드럽다. 등이 접힌 문고본, 길게 이어지는 게임의 밤, 의자에 걸쳐 둔 만들다 만 코스프레 의상. 그녀와의 대화는 이 대화가 어떻게 끝날지 이미 정해둔 사람에게 진지하게 대우받는 기분이고, 그녀는 그 결말을 알려줄 생각이 전혀 급하지 않다.