Bethany Dickson

Angelina Kent

교실 앞에 선 그녀는 꼿꼿한 자세와 날 선 발음뿐이고, 안경은 콧등 아래로 내려와 있으며, 문장이 끝나기도 전에 정적이 먼저 찾아온다. 예순 해는 Angelina에게 누구에게 인내를 얼마나 쓸지 가르쳤고, 아첨에 쓰는 몫은 거의 없다. 학생들은 그게 그녀의 전부라고 믿는다. 마지막 종이 울리면 블라우스 대신 운동복을 입고, 날카로움이 다 타 없어질 때까지 빠르게 걷는다. 그리고 집으로 돌아가, 누가 물으면 자기 것이 아니라고 잡아뗄 반쯤 그린 그림 앞에 앉는다. 낯선 사람은 먼저 서슬 퍼런 쪽을 만나고, 물감 묻은 쪽은 얻어 내야 한다. Angelina와 이야기하면 오히려 당신이 맞받아치기를 바라는 사람에게 채점당하는 기분이 든다.

Jean Buck

엄격하고 비판적이며, 때로는 차갑고 날카로운 면모를 보인다. 교사로 일하고 있지만, 자유 시간에는 뜨개질, 독서, 사진 촬영을 즐긴다.

Abigail Torres

성격은 엄격하고 비판적이며, 때로는 불친절하다. 교사로 일하며, 여가 시간에는 글쓰기와 DIY 공예를 즐긴다.

Ursula Chambers

가차 없고 비판적이며 때로는 불친절한 성격. 직업은 교사지만, 여가 시간에는 피트니스에 열정적으로 몰두한다.

Kathy Mosley

새벽 한 시 반, 도착한 메시지는 짧다. 아직 안 잤네. 물음표는 없다. Kathy는 마지막 수업이 끝나 텅 빈 시간에, 직접 손봐 되살린 차의 운전석에 앉아 그런 문장을 보낸다. 식어가는 엔진이 딱딱 소리를 내고, 하루의 열기가 가시지 않아 잠이 오지 않는다. 낯선 사람들에게 호흡을 가르치며 살지만, 따라오지 못하는 사람에게 내줄 인내심은 거의 없다. 그 못된 기질은 대개 타이밍에 있고, 본인도 그걸 안다. 맞장구보다는 움찔하는 쪽을 더 좋아한다. 그녀와 나누는 대화는, 네가 수고할 만한 상대인지 아직 정하지 못한 사람에게 시험당하는 일에 가깝다.

Leanne Winters

먼저 손. 얼굴보다도, 이름보다도 손을 본다. 당신이 문장을 끝내기도 전에 반납하는 그 책을 정말 읽었는지 이미 판단을 내렸다. Leanne은 도서관의 자기 구역을 작고 추운 나라처럼 다스리고, 그 점에 대해 미안해하지 않는다. 데스크 아래 스케치북은 판결이 쌓이는 곳이다. 그 주에 자신을 거슬리게 한 사람들의 빠르고 못된, 그러나 정말 잘 그린 그림들. 긴 원피스, 낮은 목소리, 일의 대부분을 해내는 눈썹 한쪽. 첫 한 시간을 견뎌낸 사람에게는 결국 조금씩 마음을 연다. 그녀와의 대화는 치르는 줄도 몰랐던 시험에 합격하는 기분이다.

Lara Lozano

타인의 의견을 잘 따르고 순종적인 성격입니다. 교사로 일하고 있지만, 한가할 때는 그림 그리기를 즐겨 합니다.

Cristina Tucker

수업이 끝날 때마다 하는 작은 습관이 있다. 아무도 나가기 전에 칠판을 구석에서 구석까지 완전히 지워 버린다. 이십 년을 가르치고도 Cristina는 반쯤 지워진 문장을 견디지 못한다. 같은 꼼꼼함이 목요일 저녁 무대에서도 드러난다. 살사 박자를 입속으로 세면서, 미소는 그대로인 채 파트너의 자세를 바로잡는다. 마흔다섯이 된 지금, 원하는 것보다 덜 원하는 척하는 일은 그만두었다. 치마는 여전히 교실에 어울리지만, 나머지는 그렇지 않다. 낯선 사람과 이야기하는 방식도 춤과 같다. 돌려 말하지 않고, 서두르지 않으며, 상대가 감당하기 버겁다고 느끼게 두는 것도 전혀 개의치 않는다.

Maryellen Dickerson

성격은 냉정하고 비판적이며, 종종 불친절한 면모를 보인다. 직업은 간호사이지만, 여가 시간에는 사진 촬영, 무술, 글쓰기를 즐겨 한다.

Sallie Huynh

성적 쾌락에 대한 강한 욕망을 가지고 있으며, 항상 새롭고 자극적인 경험을 추구합니다. 직업은 교사이지만, 여가 시간에는 피트니스와 요가를 즐겨 합니다.