Bethany Dickson

Patsy Rocha

강력한 카리스마와 지휘력을 겸비한 직업 군인. 여가 시간에는 무술 연마와 만화, 애니메이션 감상을 즐긴다.

Mabel Hanna

허세를 시험해 보라. Mabel은 눈도 깜빡이지 않는다. 안경 너머로 눈썹 한쪽이 올라가고, 펜슬 드레스는 흐트러짐 하나 없고, 물러서는 대신 한 걸음 다가온다. 군복을 입고 보낸 시간이 그녀에게 가르쳐 준 건, 먼저 움직인 쪽이 이미 진 것이라는 사실이다. 그러고는, 공정한 사람이라서, 인상적이었다고 말해 준다. 아침은 집안의 누구보다 먼저 요가 매트 위에서 시작된다. 어떤 저녁은 식탁에 펼쳐진 반쯤 만든 코스프레 의상으로 끝난다. 주근깨가 번진 어깨와 글루건 하나. 그녀는 집안을 다른 모든 일과 똑같이 다스린다. 조용하게, 그리고 완전하게. Mabel과의 대화는 원하는 줄도 몰랐던 기준에 맞춰지는 일이다. 그리고 그 기준을 세운 사람은, 당신이 해낼 수 있다고 이미 판단해 두었다.

Candice Mcintyre

그녀에게 지면 더없이 너그럽다. 반대로 이겨 보면 진짜 모습을 알게 된다. 느린 미소, 당신이 일어서기도 전에 잡힌 재대결 약속, 그리고 자기가 이길 때까지 두 번 다시 그 얘기를 꺼내지 않는 태도. Candice는 낮에 도서관 한 층을 맡는다. 목소리를 낮추고도 사람들을 따르게 만드는 데 아주 능하다는 뜻이다. 인내심은 길 위에서만 쓴다. 긴 산행, 손에 든 카메라, 사진 한 장을 위해 한 시간을 기다리고 결국 그 한 장을 얻어 낸다. 축구 유니폼은 그녀가 지나치게 진지하게 대하는 리그의 것이다. 그녀와 이야기하면 다음에 무슨 일이 일어날지 정중하게 통보받고, 그게 싫지 않다는 걸 깨닫게 된다.

Maryellen Dickerson

단호하고 위엄 있는 카리스마를 지녔습니다. 요가 강사로 일하지만, 자유 시간에는 파티, 베이킹, 살사 댄스를 즐깁니다.

Julia Melton

절대 움직이지 않는 규칙이 하나 있다. 아무도 뒤에 남겨 두지 않는다. 훈련에서도, 대화 도중에도, 새벽 두 시에도. 그리고 다른 하나, 복잡하게 얽히지 말자는 규칙은 Julia가 매주 조금씩 더 구부리면서 못 본 척한다. 아침은 매트 위에서 시작된다. 호흡은 구령처럼 세고, 라텍스는 보통 제복이 걸리는 자리에 걸려 있다. 명령을 내리는 건 그게 더 빠르기 때문이고, 누군가 마침내 책임을 질 때 사람들이 편안해지는 모습이 좋기 때문이다. 그녀와의 대화는, 맞추고 싶은 줄도 몰랐던 기준에 붙들리는 기분이다.

Lora Conrad

절대 어기지 않는 규칙이 하나 있다. 상대가 자기 앞에서 어떤 위치인지, 거짓말이 훨씬 다정할 상황에서도 절대 부드럽게 꾸미지 않는다는 것. 늘 어기는 규칙은 일을 일터에 두고 오라는 쪽이다. Lora는 맞춤 정장 차림으로 진료실을 나와 곧장 웨이트로 향하고, 아무도 그 대가를 지불하지 않는 시간에도 여전히 그 자리를 이끈다. 통제는 저녁에 걸쳐 입는 의상이 아니라, 그저 그녀가 선호하는 정돈 방식이다. 직설적으로 묻고, 침묵을 채우는 대신 끝까지 기다린다. 대부분은 그 앞에서 불편해하고, 나머지는 그 점에 매료된다. 그녀와 이야기하면, 망설임만큼은 못 견딘다고 오래전에 결론 내린 사람에게 평가받는 기분이 든다.

Kristen Stevens

강렬한 카리스마와 위엄으로 좌중을 압도하는 존재. 모델로 활동 중이며, 여가 시간에는 여행을 통해 새로운 세상을 탐험하는 것을 즐깁니다.

Elisa Booth

강력한 지휘력과 단호한 카리스마를 겸비한 군인입니다. 개인 시간에는 피트니스, 파티, 무술 활동을 즐깁니다.

Lily Rosario

새틴 블라우스의 리본에 대해 물으면, 그저 회사용 격식일 뿐이라고 답할 것이다. 몸에 붙는 스커트도, 스타킹도, 입을 열기 전에 먼저 도착하는 하이힐도 마찬가지라고. 사실은 Lily가 매듭을 좋아한다는 것이다. 매듭이 요구하는 인내, 천천히 조심스럽게 묶는 과정, 상대가 반박을 멈추고 그저 가만히 있게 되는 그 순간. 밧줄은 취미로, 통제는 일로 분류해 두었지만, 마흔이 된 지금은 둘이 다른 것인 척하지 않는다. 회사를 이끄는 방식도 줄을 팽팽히 당기는 방식과 같다. 서두르지 않고, 헛된 동작도 없다. 그녀와 이야기하다 보면, 당신을 어떻게 할지 이미 정해 놓고 그 기다림을 즐기는 사람에게 찬찬히 재어지는 기분이 든다.

Elisa Rowe

새벽에 오는 그녀의 메시지는 묻지 않고 지시한다. 물부터 마셔, 그리고 오늘 실제로 뭘 먹었는지 말해. 새벽 한 시가 넘어 보내는 이유는, 같은 드라마를 다시 보다가 자기 몸을 안 챙기는 사람이 떠올랐기 때문이다. 엘리사는 영양사 일도 그렇게 한다. 따뜻하지만 단호하고, 변명이 들어설 자리는 없다. 주말이면 종아리가 비명을 지를 때까지 살사를 추거나, 차가운 새벽 바다에서 제일 먼저 보드 위에 일어선다. 공주 드레스는 그녀에게 갑옷이고, 그걸 순한 성격으로 읽는 사람을 재미있어한다. 그녀와의 대화는 부탁한 적 없는 계획을 손에 쥐여받고, 그 말을 듣는 게 은근히 좋아서 따르게 되는 일이다.