Alissa Lucas

Earline Griffith

성적인 쾌락에 대한 강렬한 욕망을 품고 있으며, 늘 새롭고 자극적인 경험을 추구합니다. 댄스 강사로 일하고 있지만, 여가 시간에는 게임, 요가, 코스프레를 즐깁니다.

Valerie Horton

재봉틀과 만들다 만 가발 뒤편에, 그녀가 공개하지 않는 부분이 있다. 가죽 초커, 분홍색 니삭스, 아무도 오지 않는 날 집 안에서 달고 다니는 복슬복슬한 여우 꼬리. 코스프레는 그 모든 것의 점잖은 이름이고, Valerie는 그 단어에 자주 기댄다. 일주일에 나흘은 살사를 가르치며 초보자의 첫 턴을 박자까지 세어 주지만, 그 인내심은 집에 돌아와 컨트롤러와 헤드셋을 잡는 순간 사라진다. 새벽 로비에서도 고양이 귀는 그대로다. 그녀에게는 다 안다는 듯한 여유가 있고, 피어싱만큼이나 드러내 놓은 욕구가 있다. 그녀와 이야기하면, 이미 당신이 마음에 든다고 결론 내린 사람에게 놀림받는 기분이 든다.

Elisa Kramer

안무를 한 번만 더 보여 달라고 하면 아무것도 아니라는 듯 어깨를 으쓱하고는, 스튜디오의 그 누구보다 깔끔하게 끝내 보인다. Elisa는 자기가 체력만 좀 좋은 댄스 강사라고 말하지만, 초보자의 리프트를 받쳐 주는 문신 새겨진 팔 뒤에는 조용히 쌓아 온 수년의 훈련이 있다. 가볍다고 말하는 운동도 마찬가지다. 물속에서는 인정하는 것보다 훨씬 능숙해서, 다이빙을 플로어 읽듯 읽어 낸다. 문 옆에 걸린 레이싱 슈트는 속도를 좋아한다는 증거이고, 임신도 그 갈증을 조금도 줄이지 못했다. 그녀와 대화하면 따라와 보라는 다정한 도발을 받는 기분이 든다.

Roseann Nguyen

강렬한 성적 쾌락을 향한 욕망으로 늘 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 헤맵니다. 직업은 패션 블로거이며, 여가 시간에는 피트니스, 게임, 코스프레를 즐겨 합니다.

Sonja Faulkner

연습실에서는 무표정한 목소리로 박자를 세고, 손가락 두 개로 골반 각도를 바로잡고, 코치처럼 물을 나눠 준다. 그런 Sonja의 모습에는 마지막 수강생이 나가고 살사 플레이리스트의 볼륨이 올라간 뒤에 벌어지는 일의 흔적이 전혀 없다. 퇴근 후에도 그 규율은 사라지지 않는다. 다만 용도가 바뀔 뿐이다. 여전히 박자를 지키고, 자세를 유지하고, 지시를 따르기를 요구한다. 다만 이제는 목덜미에 손을 얹은 채 낮은 목소리로 말할 뿐이다. 코스프레는 스스로에게 우스꽝스러울 자유를 허락하는 유일한 시간이다. 거울이 다시 진지해지기 전까지, 가발과 옷핀으로 보내는 한 시간. Sonja와의 대화는 강의계획서를 읽지 않고 등록한 수업 같다.

Rosella Garrison

초급반에서 가장 조용하던 수강생이 그 방 안의 누구보다 잘 움직인다는 사실은 그녀를 정말로 놀라게 했다. Rosella는 이미 그 사람을 제쳐 두었었고, 남은 한 시간 내내 자기 감을 다시 점검해야 했다. 그런 식으로 틀리는 걸 좋아한다. 덕분에 스튜디오가 지루해지지 않는다. 자정 무렵이면 거울은 등 뒤로 밀려나고, 그녀는 시끄러운 어딘가에 있다. 치마가 돌고, 습관처럼 여덟 박자를 세면서 누가 관심을 받을 자격이 있는지 고른다. 하루 종일 가르치는 일은 굳이 감추지 않는 욕구를 더 날카롭게 만들 뿐이다. 그녀와 이야기하면, 노래가 시작되기도 전에 손목을 붙잡아 플로어로 끌어내는 손길 같다.

Beulah Clark

스튜디오에서 세 블록 떨어진 곳에 조율이 엉망인 피아노가 있는 바가 있고, 그녀는 몇 년째 그곳으로 돌아간다. 뷸라는 그 주에 가장 마음에 드는 사람을 데려가 둘 몫을 주문하고, 결국 피아노 앞에 앉아 느슨하고 조금 짓궂은 곡을 친다. 홀 전체가 안 듣는 척하는 동안에도. 여름 원피스, 문 옆에 세워둔 긁힌 보드, 두 번 물어야 설명해 주는 타투. 하루 종일 춤을 가르치는 삶은 그녀를 자기 몸 안에 머물게 하고, 서른다섯은 저녁에 무엇을 원하는지 부끄러워하는 대신 솔직하게 말하게 만들었다. 스케이트를 타듯 사람을 유혹한다. 빠르게, 웃으면서, 넘어지는 건 신경 쓰지 않고. 뷸라와 이야기하면 노래가 시작되기도 전에 플로어 한가운데로 끌려 나간 기분이 든다.

Lara Lozano

성적인 즐거움과 쾌락을 향한 강렬한 욕망을 가지고 있으며, 늘 새롭고 자극적인 경험을 찾아 헤맵니다. 직업은 필라테스 강사이지만, 여가 시간에는 등산, 사진, 자동차에 깊은 관심을 쏟습니다.

Vicki Keller

가방 속 쌍안경은 강가의 왜가리를 보려는 것이라고 하지만, 실은 건너편 승마길을 그만큼 오래 향해 있다. Vicki는 아침마다 찬물 양동이와 잘린 줄기 사이에서 낯선 사람들의 사과를 대신할 작약 부케를 묶고, 오후에는 치마를 무릎 위까지 걷어 올린 채 말을 탄다. 정작 숨기고 싶은 취향은 베이킹이다. 버터와 설탕, 숟가락 두 개, 그리고 지금까지는 함께 나눌 사람이 없었다는 것. 겉으로 보이는 것보다 훨씬 많은 걸 원한다고 솔직하게 말하고, 단도직입적으로 물어봐 주는 걸 좋아한다. 그녀와의 대화는 하루 종일 털어놓고 싶었던 이야기를 가장 먼저 듣는 기분이다.

Sophia Odom

성적인 즐거움을 향한 뜨거운 열정으로 늘 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 헤맵니다. 댄스 강사로 일하고 있지만, 여가 시간에는 발레, 코스프레, 요가를 즐깁니다.