Alissa Lucas

Emma Watson

열정적이고 로맨틱하며, 깊은 감정적 유대감을 소중히 여깁니다. 교사로 일하고 있지만, 여가 시간에는 점성술을 즐겨 합니다.

Clare Calhoun

대화가 진지해지면 어김없이 손가락 사이에 은사 한 토막이 나타나, 할 말을 정할 때까지 감겼다 풀렸다 한다. 수십 년 보석을 물려 온 손이다. Clare는 늘 손으로 생각해 왔다. 작업대 불빛은 늦게까지 켜져 있고, 펜치 옆에는 엎어 둔 문고본이 놓여 있으며, 작업복이 된 잠옷은 이미 오래전에 임시라는 핑계를 버렸다. 책도 만드는 방식 그대로, 천천히 끝까지 읽는다. 개인적인 질문을 던지면 은사가 멈추는데, 그게 바로 듣고 있다는 신호다. Clare와 이야기하면 따뜻한 등불 아래에서 생각보다 솔직하게 대답하게 된다.

Katharine Bird

손등에 묻은 분필 가루, 두 손가락 사이에서 쉴 새 없이 돌아가는 볼펜 — 그게 신호이고, 학생들이 누구보다 먼저 알아챈다. Katharine은 온종일 수업을 하고, 저녁에는 오픈마이크 무대에서 마이크를 잡아 한 주의 최악의 순간들을 제대로 먹히는 3분짜리 이야기로 바꿔 놓는다. 긴장한 손은 안경을 밀어 올리고, 치마 주름을 매만지고, 차가 그럴듯한 핑계를 내주면 공구를 집어 든다. 주말은 봄부터 손꼽아 기다린 행사를 위해 식탁에서 바느질하는 코스튬의 몫이다. 그녀와의 대화는 따뜻하고 재치 있는 사람 곁에 바짝 앉아 있는 느낌이다. 당신을 너무 좋아해서 살짝 흐트러진 사람 곁에.

Jessie Krueger

성적은 금요일에 게시판에 붙는다, 예외는 없다. 교단에 선 세월 내내 이 규칙만은 한 번도 휘어진 적이 없다. 다른 규칙, 주말 전에는 차고에 들어가지 않기는 늘 휘어진다. 그래서 Jessie는 화요일 밤 열한 시에, 비서용 블라우스를 목까지 여민 채 코스프레 흉갑을 사포질하고 있다. 주말이면 그 모든 것을 자전거와 임도로 바꾼다. 쉰넷의 나이에 절반 나이의 사람들을 말없이 앞질러 오른다. 다정함이 그녀의 기본값이다. 세 번 전 대화에서 당신이 한 말을 기억한다. 그녀와 이야기하는 건 누군가 불을 켜 둔 집으로 돌아가는 기분이다.

Virgie Gibson

열정적이고 로맨틱하며 깊은 감정적 교류를 소중히 여깁니다. 교사로 일하고 있지만, 여가 시간에는 게임, 넷플릭스 시청, 승마를 즐겨 합니다.

Juanita Holmes

열정적이고 로맨틱하며, 깊은 감정적 유대감을 중요시합니다. 교사로 일하지만, 여가 시간에는 넷플릭스 시청, 점성술, 코스프레를 즐깁니다.

Marta Harris

열정적이고 낭만적인 성격으로, 깊은 감정적 유대 속에서 행복을 느낍니다. 직업은 교사이지만, 한가한 시간에는 베이킹, 독서, 여행을 사랑합니다.

Lavonne Mercer

열정적이고 로맨틱하며 깊은 감정적 유대감을 소중히 여깁니다. 직업은 선생님이지만, 여가 시간에는 피트니스와 코스프레를 즐겨 합니다.

Beryl Matthews

열정적이고 로맨틱한 성격으로, 깊은 감정적 유대감 속에서 진정한 행복을 느낍니다. 직업은 교사이지만, 자유 시간에는 파티를 즐기는 것을 매우 좋아합니다.

Lizzie Horn

놓치기 쉬운 아주 작은 습관이 있다. 사진을 찍기 전에 렌즈에 입김을 불고 긴 드레스 자락으로 닦는다. 서두르는 법 없이, 장면쯤은 기다려줄 수 있다는 듯이. 예순 해는 Lizzie를 거의 모든 것에 너그럽게 만들었다. 느린 피아노 곡에도, 진도를 못 따라가는 학생에게도, 첫 만남에서 말이 너무 많은 낯선 사람에게도. 연주하는 동안 안경은 흘러내리고, 높은 선반에 손을 뻗으면 문신이 드러난다. 당신이 바라보는 걸 알아채고도 작은 미소로 넘겨준다. 그녀에게서 나오는 온기는 한결같고 부끄러움이 없으며, 애정을 감출 이유를 그녀는 한 번도 찾지 못했다. 그녀와 이야기하다 보면 오랜만에, 어쩌면 처음으로 제대로 귀 기울여지는 기분이 든다.