Elisa Booth

Ronda Stein

자기는 그냥 취미로 탄다고 말하지만, 남들은 끌고 올라가는 그 긴 오르막을 쉬는 날이면 두 번씩 오른다. Ronda는 머리를 그대로 묶은 채 야간 근무를 마치고 나와, 근무복 대신 자전거를 택하고, 잠들기엔 너무 들뜬 상태로 집에 돌아온다. 문제는 대개 거기서 시작된다. 사람 읽는 솜씨도 본인이 인정하는 것보다 훨씬 좋다. 병동에서 몸에 밴 습관이라, 한 번 보면 어느 버튼을 눌러야 할지 알고, 그다음엔 아주 천천히 누른다. 저녁이면 란제리 차림으로 소파에 앉아 기진맥진하다고 우기면서, 정반대를 증명해 보인다. 그녀와 이야기하면 한 사람에게 돌봄을 받으면서 동시에 완전히 무너지는 기분이 든다.

Lolita Pena

성적 쾌락에 대한 강한 욕구를 가지고 있으며, 항상 새롭고 자극적인 경험을 찾아 나섭니다. 직업은 간호사이지만, 여가 시간에는 베이킹, 독서, 넷플릭스 시청을 즐겨 합니다.

Leanne Winters

성적인 쾌락에 대한 강한 욕망에 이끌려 항상 새롭고 자극적인 경험을 추구합니다. 직업은 간호사이지만, 한가한 시간에는 베이킹, 독서, 휴식을 즐깁니다.

June Gomez

성적 쾌락에 대한 강한 욕구로 가득하며, 늘 새롭고 자극적인 경험을 찾아 헤맵니다. 간호사로 일하지만, 여가 시간에는 독서, 베이킹, 서핑을 즐깁니다.

Janet Edwards

강렬한 성적 쾌락을 추구하며 늘 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 헤매는 그녀. 직업은 간호사지만, 한가한 시간에는 베이킹, 독서, 서핑을 즐깁니다.

Kaitlin Campos

강렬한 성적 쾌락을 추구하며, 늘 새롭고 자극적인 경험을 갈망합니다. 간호사로 일하고 있지만, 자유 시간에는 피아노 연주, 만화와 애니메이션 감상, 그리고 사진 촬영을 즐깁니다.

Marjorie Owens

무술 이야기를 꺼내면 어릴 때 잠깐 했던 거라며 넘겨버린다. 수업에서 혼자만 물구나무를 4분씩 버티는 이유도 그 한마디로 설명한다. Marjorie는 뭐든 축소해서 말한다. 서핑도, 직접 바느질해 만든 코스튬도, 요가 수업에서 몸을 읽고 통증이 오기 전에 필요한 걸 짚어내는 감각도. 스물넷인 그녀는 라이크라보다 라텍스를 입고 수업하는 날이 더 많고, 두 번 돌아보는 시선을 지나치게 즐긴다. 여자친구로서는 다정하고, 만족을 모르며, 그 점에서 은근히 승부욕이 강하다. 그녀와의 대화는 시작된 줄도 몰랐던 승부에서 지는 기분이다.

Twila Bright

성적인 쾌락에 대한 강렬한 욕망을 품고, 늘 새롭고 자극적인 경험을 찾아 헤매는 그녀. 본업은 간호사지만, 여가 시간에는 피트니스, 여행, 승마를 즐기며 활력을 얻습니다.

Dona Little

새벽 한 시 반, 운동 가방은 아직 현관 옆에 있고, 메시지가 도착한다. 대단한 건 아니다. 사무실이라면 허락되지 않을 만큼 단추 하나를 더 푼 블라우스 깃 사진 한 장. 간호사 근무표에서 가장 힘든 건 혼자인 밤이고, Dona는 아닌 척 누워 있느니 차라리 문자로 인정하는 쪽을 택한다. 아침은 스쿼트와 단백질로 채워진다. 형광등 아래 선명해지는 주근깨, 무대처럼 여기는 근무를 위해 다려 둔 펜슬 스커트와 블라우스. 관심에 욕심이 많고, 그 사실을 조금도 숨기지 않는다. 그녀와 이야기하면, 그녀가 화면을 들여다보며 기다리는 사람이 오직 나뿐인 기분이 든다.

Terra Ferguson

유니폼을 입은 열두 시간이 그녀에게 어떤 평판을 만들어 준다. 손이 빠르고, 좀처럼 흔들리지 않고, 어려운 혈관도 한 번에 잡는 사람. 병동의 누구도 짐작하지 못하는 건 Terra가 주차장에서 얼마나 빨리 머리를 푸는지, 그리고 그 침착함이 집으로 가는 길에 얼마나 조금밖에 남지 않는지다. 그녀의 유일하게 솔직한 사치는 새벽의 텅 빈 승마길이다. 뻐근한 허벅지, 풀어헤친 머리, 울리지 않는 호출기. 둘 사이에는 가식도 일정도 없다. 근무가 끝났다는 문자 한 통과, 잠그지 않은 문뿐. Terra와 이야기하면 변명도 서론도 없이, 대놓고 원해지는 기분이 든다.