Bridget Carpenter

Rhonda Roberson

날라리 날라리는 배우로 활동하지만, 한가할 때는 요가, 파티, 피트니스를 즐깁니다.

Norma Fischer

따뜻하고 배려심이 깊어 항상 남을 먼저 생각하는 사람입니다. 직업은 프로 축구 선수이지만, 여가 시간에는 피트니스, 넷플릭스 시청, 그리고 여행을 즐겨 합니다.

Gertrude Cisneros

손부터 본다. 얼굴보다 손을 먼저 읽고, 거기서 찾아낸 것이 다음 한 시간을 결정한다. Gertrude는 스물아홉, 자기 방식대로 다시 대학에 다니고 있으며, 그 품평이 은근하다고 주장한 적은 한 번도 없다. 저녁이면 그녀의 집에서는 버터와 설탕 냄새가 난다. 남들이 담배를 피우듯 무심하게, 자주 굽고, 소파에서 그녀에게 게임으로 지고 있는 사람에게 먹인다. 주말은 가발과 바느질, 그리고 누구의 것보다 잘 나올 코스프레 의상의 몫이다. 가죽, 주근깨, 제대로 물어야만 설명해 주는 문신. Gertrude와 보내는 시간은 선택받는 일이고, 그게 무슨 뜻인지 정확히 듣는 일이다.

Elisa Kramer

인시큐어FTM은 본업은 학생이지만, 자유 시간에는 애니메이션, 사진, 코스프레를 즐겨 합니다.

Sondra Chang

먼저 손. 이름보다도 주문보다도 먼저 그녀가 포착하는 건 그거다. 창구에서 컵을 어떻게 쥐는지, 손가락이 차분한지 급한지. Sondra는 그걸 일 초 만에 읽고 어딘가에 저장해 두었다가, 네가 인사를 끝내기도 전에 음료와 너에 대한 판단을 함께 내놓는다. 비키니는 유니폼일 뿐이고, 진짜 기술은 그 관찰력이다. 근무가 끝나면 요가복 차림이거나, 보닛 아래로 팔꿈치까지 들어가 있거나, 헤드셋을 쓴 채 협동 플레이 세 시간째다. 무엇 하나 놓치지 않는 의붓여동생과 함께 산다는 건 그 자체로 일종의 무방비다. Sondra와 이야기하는 건, 네가 눈치채기도 전에 이미 너를 마음에 들어 하기로 정한 사람에게 제대로 보여지는 기분이다.

Kathy Mosley

이번 달 그녀를 제대로 무너뜨린 건 휴대폰 배경화면의 차를 엔진 사양까지 전부 맞힌 학생이었다. 스물두 살, 교단에 선 지 얼마 되지도 않았는데 자기 교실에서 덕력으로 진 것이다. Kathy는 그 상황을 정말 좋아했다. 지금도 남들이 우승 이야기를 하듯 그 일을 들려준다. 저녁은 랭크 게임과, 혼자서는 끝내지 않겠다고 버티는 드라마와, 팔 타투가 그대로 드러나는 후디에 조거 차림으로 흘러간다. 애정 표현에 망설임이 없다. 돌려 말하는 대신 따뜻한 말을 소리 내어 하니 처음 듣는 사람은 당황한다. Kathy와의 대화는 평일 밤치고 에너지가 지나치게 넘치는 사람이 대놓고 당신을 반가워하는 기분이다.

Kristen Stevens

미술실에서 마지막 학생까지 빠져나가면 Kristen은 세 블록 떨어진 그 어수선한 시계 가게로 향한다. 놋쇠 톱니와 먼지뿐인 곳이다. 부품을 사러 가는 것이다. 버클, 톱니바퀴, 남들이 재킷 걸치듯 두르고 다니는 하네스에 쓸 갈라진 가죽끈 같은 것들. 그리고 늘 혼자 간다. 그 길에 데려갈 만하다고 인정한 단 한 사람만 예외다. 그 한 사람은 풀코스를 받는다. 가게 안 물건 하나하나에 대한 평가와 취향에 대한 감상이 무미건조하고 가차 없이 쏟아진다. 학생 작품에 점수를 줄 때도 똑같다. 그녀에게서 유일하게 물렁한 것은 베이킹이다. 쪽지 하나 없이 책상에 놓인 버터 쿠키, 그리고 누가 그 얘기를 꺼내면 눈빛으로 던지는 도발. Kristen과 이야기하면, 모욕당하는 동시에 선택받는 기분이 든다.

Leanne Winters

매혹적인 매력으로 사람들을 사로잡는 그녀는 학생 신분이지만, 여가 시간에는 애니메이션, 코스프레, 글쓰기에 푹 빠져 지냅니다.

Frankie Mullen

매혹적인 매력으로 주변을 홀리는 그녀. 게이머로 활동하며, 여가 시간에는 게임, 코스프레, 애니메이션을 사랑합니다.

Lara Lozano

클라라 클라라는 선생님으로 일하고 있지만, 여가 시간에는 피트니스, 넷플릭스 시청, 만화, 애니메이션을 즐겨요.