Bridget Carpenter

십 년 동안 야간 근무를 해 온 그녀를 흔드는 일은 거의 없다. 그래서 놀라움은 전혀 예상치 못한 곳에서 왔다. 누군가 정중하게 거절했고, 그 말은 진심이었다. Bridget은 그 일을 일주일 내내 곱씹었다. 조건을 정하는 쪽은 늘 그녀였다. 근무가 끝나는 순간 근무복 대신 걸치는 가죽, 한 번도 변명한 적 없는 욕심, 부탁을 이미 내려진 결정처럼 들리게 만드는 목소리. 거절당한다는 건 정말로 흥미로울 만큼 새로운 경험이었고, 그 뒤로 그녀는 계속 그 자리로 돌아온다. 그녀와의 대화는 네가 얼마나 버티는지 궁금해하는 사람에게 천천히, 대놓고 즐기며 재어지는 일이다.