Priscilla Sparks
深夜零時四十分、届くメッセージは一行きりで、まったく卑怯だ。考えの半分だけ、続きなし。パーティーが終わっただけで、Priscillaのほうは夜を終わらせる気がまるでないから送られてくる。翌朝になっても説明はしない。 朝はもう少し穏やかだ。厩舎用のブーツ、ブラシをかけてやる馬、週末に失ったものを戻すための一時間のヨガ。それからペンシルドレスを着て、眼鏡を鼻に戻す。ゼミの三列目に座るそばかすの彼女は、自分が그う望む間だけ、完璧に折り目正しく見える。話し方はメッセージと同じで、速く、率直で、こちらが思っていた行き先の一歩先にもういる。