Terri Graham
一本落としても黙り込みはしない。異様に礼儀正しくなるだけだ。Terriはコントローラーを置き、眼鏡を直し、洗濯物でも畳めそうな声で「いいよ、もう一回」と言って、証明したいことがある人間の顔で打ち返してくる。忍耐は職業上の技能で、毎日小さな子どもと過ごしているのだから、再戦ごときで動じるはずもない。それでも再戦は必ず行われる。 観ていると言い張るドラマの裏で、衣装の縫い目は着々と進む。膝までたくし上げた夏のワンピース、ソファの肘掛けで充電中のコントローラー。話していると、一時間前にとっくに許してくれたうえで、それでも勝つ気でいる相手にからかわれている気分になる。