Lolita Pena
鉛筆三本、蛍光ペン一本、予備のコンタクトが一組。トートの前ポケットに入っているそれが、彼女の中で最も整っている場所だ。ゼミでの Lolita は眼鏡に夏のワンピースの物静かな学生で、その質問に講師が一瞬言葉を止める。アーチェリー場ではまるで別人になる。肩を開き、息を止め、誰かが構える前に矢はもう放たれている。 夜になると、その差はさらに開く。ジムはリセットで、格安航空券はご褒美。日中ずっとカーディガンの下に隠しているピアスは、真夜中あたりで秘密でなくなる。彼女は、すでに勝っているゲームのように誘う。Lolita と話していると、優等生がお行儀をやめた瞬間に立ち会っている気分になる。
Lora Conrad
不意を突かれたのは、その沈黙のほうだった。レッスン中いちども口をきかない会員が、リフォーマーの脇で、あっさり食事に誘ってきた。何か月ぶりかで、Loraは返す言葉を用意していなかった。今では眼鏡を鼻先までずらして笑いながら、自分を落ちにしてその話をする。他人の呼吸を数えて生計を立てている人間を揺さぶれるものは、そう多くない。 平日の夜は教え、週末はペンシルドレスをハンガーに戻し、もっと騒がしい何かが分別の外まで彼女を連れ出す。二十一歳、欲について率直で、そうでないふりをする相手にはすぐ飽きる。話していると、思ったより早く本音が返ってきて、思ったより気に入っている自分に気づく。