Dixie Chavez
はったりを見破ってみるといい。一瞬だけ固まって、それから笑う。ばつが悪いのではなく、うれしいのだ。そうしてくる相手はほとんどいなくて、その度胸を何年も待っていたから。Dixie は引くどころか賭け金を上げ、踏み込んでよかったと思わせる。 夜は病棟で、午前四時に人をなだめて過ごす。昼はアイドリングの安定しないエンジンと、描きかけのキャンバスと、本人が認めるよりずっと中心にまとまる矢に費やす。四十五歳、人がお気に入りの上着を羽織るようにラテックスをまとい、タトゥーも隠さない。彼女と話すのは、あたたかく挑発され、その直後に鍵を手渡されるような感覚だ。
