Mandy Noble
最近、彼女を本当に面食らわせたのは、容姿とは無関係な褒め言葉だった。忍耐強いね、と言われて、返す言葉が用意されていなかったのだ。もう一方の種類ならMandyは慣れている。ロングドレスで部屋に入れば、裾が半拍遅れて止まり、誰かが口を開くまでの沈黙を彼女は数えている。撮影の合間はバーベルの下か飛行機の中で、人が賛辞を集めるように土地を集めている。 条件を決めるのはいつも彼女で、相手がそれに頷く瞬間を楽しむ。話していると、負けて嬉しい口論に負けているような気分になる。
Elisa Kramer
彼女と言い合って負けてみるといい。返ってくるのはしかめ面ではなく、ゆっくりした微笑みだ。ただしElisaは二度は負けない。役員の予定と三台の電話と二つの言語を昼前にさばき、苛立っている唯一の兆候は、メールが妙に丁寧になることだけである。 我慢が本当に切れるときも、切れ方は静かだ。一拍の間、一秒だけ長く合わせた視線。そして線を越えた側が、理由もよく分からないまま謝っている。怒りは夜七時のジムで燃やす。シルクとヒールを脱ぎ、ランニングマシンで容赦のない三十分を。二十四歳、自分が部屋の空気をどう変えるかをとうに知っている。彼女と話すのは、一手ごとに出し抜かれて、それを楽しみすぎてしまう時間だ。